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ପାଦତଳର ପୃଥ୍ବୀ 
(ଗଳ ସଂକଳନ) 

ଗାନଚିକ -- ଡାକ୍ତର ରାଜ କିଶୋର ପଣ୍ଡା 
ଚକ୍ଷୁରୋଗ ବିଶେଷଜ୍ଞ 
କଲେଜରୋଡ଼, ଯାଜପୁର ଟାଉନ୍ଵ 
ଯାଜପୁର - ୭୫୫ ୦୦୧ 

ଡ୍ରକାଣଳ - ସାହିତ୍ୟ ବାର୍ରା। ପ୍ରକାଶନୀ 
ଗୋବିନ୍ଦପୁର, ଏରବାଙ୍କ, ୱଜନପୁର 
ଯାଜପୁର - ୭୫୫ ୦୧୭ 


ପ୍ରଦ - ଶ୍ରୀ ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ମୁଦୁଲି 
ଯାଜପୁର ଟାଉନ 


ଜି.ଟି.ଫି - ମଲ୍ଟିଟେକ୍‌ କମ୍ପ୍ୟୁଟର, 
ମେଡ଼ିକାଲ ରୋଡ଼, ଯାଜପୁର 


ମୁଦ୍ରଣ - ପପୁଲାର କମ୍ୟୁନିକେସନ୍ନ 
୩୪୮, ଲୁଇସ୍ରୋଡ଼, ଭୁବନେଶ୍ବର - ୧୪ 


ଡ୍ରଥମମଂ ସଂସ୍କରଣ - ମାଁ, ୨୦୦୨ 


ମୂଲୟଓ ଟା. ୭୦/- (ସତୁରୀ ଟଙ୍କା) 
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ମୋ” ଜୀବନ ପ୍ରଭାତର ସକଳ ପ୍ରେରଣାର ଉତ୍ସ, 

ମୋ” ଜୀବନ ମାର୍ଗର ଅନନ୍ତ ଦିଗ୍ଦର୍ଶକ, 
ମୋ” ପରମ ପୂଜ୍ୟ ସ୍ଵର୍ଗତ ପିତୃଦେବଙ୍କ 

ଅମର ଆମ୍ମା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 

ମୋର ପ୍ରଥମ ସୃଷ୍ଟି 
“ପାଦ ତଳର ପୃଥ୍ବୀ” 
ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ । 
- ଗାଜ଼ିକ 
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ଗଳ୍ଛାବୃ ପରତରଂ ନହି । ସାହିତ୍ୟର ଯେତେ ବିଭାଗ ରହିଛି - କବିତା, 
କାବ୍ୟ , ନାଟକ , ଉପନ୍ୟାସ ରତ୍ୟାଦି ଭିତରେ ଗଳ୍ପ ହେଉଛି ସର୍ବ କନିଷ୍ଠ । କନିଷ୍ଠ ସତ, 
କିନ୍ତୁ ବହୁ ବଳିଷ୍ଠ । ମଣିଷର ଜୀବନ ହେଉଛି କାହାଣୀର ଅସୁମାରୀ ଗନ୍ତାଘର । ରବି 
ଠାକୁରଙ୍କ ଭାଷାରେ, “ନଦୀ ଯେପରି ଜଚଳଚସ୍ଟୋତର ଅଖଣ୍ଡ ଧାରା, ମଣିଷ ସେପରି 
କାହାଣୀର ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଅଙ୍ଗ | କାହାଣୀ ମଣିଷ ବୁନିଆଦ୍‌ର ବାଣୀ ଭାସ୍ୟ, ମଣିଷର ଆମ୍ଭ 
ପରିଚୟ, ତା” ସବରୂପର ଚିତ୍ର ତା? ଜୀବନର ଶିଳ୍ପକର୍ମ । କଥ୍ୟ ଧର୍ମୀ, ଉଦେଶ୍ୟ ଧର୍ମୀ, 
ନୀତି ଉପଦେଶ ଭିଭ୍ତିକ ଗତାନୁଗତ କାହାଣୀର ପରମ୍ପରାକୁ ଆଜିର ଗଳ୍ପ ପରିହାର କରିଛି । 
ବାହାରର ଆଟୋପକୁ ଟିପି ଦେଇ ଗାଳ୍ିକର କଲମ ଆଜି ତୁଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଭିତରକୁ ବିବସ୍ତ୍ର 
କରି ସେଠାକାର ଇଲାକାରେ ଛାଇ ହେଇଥ୍‌ବା ଛେଉ ଚିହୁକୁ ଚିତ୍ରିବା ପାଇଁ ଆଜିର 
ଗାନ୍ିକ ତତୃପର ହୋଇ ପଡିଛି । ଆଜିର ଗଳ୍ପ ଜୀବନ ପ୍ରତି ମମତ୍ଵ ବୋଧର ଗନ୍ଧ, 
ଆଜିର ଗଛ ଜୀବନ ଜିଜ୍ଞାସାର ଗଳ୍ପ | 

ଚକ୍ଷୁରୋଗ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଡାକ୍ତର ରାଜକିଶୋର ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଯାଜପୂରକୁ 
ଆସିବାଠାରୁ, ମୁଁ ଢାଣେ । ସେ କେବଳ ଢଣେ ସଫଳ ଅଭିନେତା ନୁହନ୍ତି, ଏକ 
ସଂସ୍କୃତି ସଚେତନ ବ୍ୟକ୍ତି । ଏ ଅଞ୍ଚଳର ସମସ୍ତ ସାଂସ୍କୃତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସହିତ ସେ 
ସମ୍ପୃକ୍ତ । ଶ୍ରୀ. ପଶ୍ତାଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ପତ୍‌, ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ କେତୋଟି ଗଳ୍ପ ମୁଁ ପଢିଛି । 
ଆଙ୍ଗଁକରେ ଅଯଥା ଆବରଣର ଆଟୋପ ଓ ଆମ୍ଭିକରେ ଭାରଗ୍ରସ୍ତ ଭାବ ଗୁନ୍ଧନକୁ ଏଡାର 
ଦେଇ ଗଳ କଥନ ଭଙ୍ଗୀରେ ଗଳ୍ପଟିଏ ପର ଷିବା ହେଉଛି ଶ୍ରୀ ପଣ୍ଡାଙ୍କର ଗନ୍ଥ ରଚନାର 
ଏକ ବିଶେଷତ୍ଵ । ଲାସ୍ୟମୟୀ ଅଭିନେତ୍ରୀର ସଲୀଳ ନୟନ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଶବ 
ବ୍ୟବଚ୍ଛେଦ ଗୃହରେ ସଢି ସଢି ଆସୁଥ୍ବା ଉଇଗ୍ନ ନାରୀର ବନ୍ଦ ବିବସ୍ ଆଖୁପତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
- କଂସେଇର ଛୁରୀହଇା ଆଗରେ ନିରୀହ ହେଳିଟିର ବିକଳ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଠୁ ତାଟି ଘେରା 
ଗୁହାଳ ଭିତରେ ରତୁମତୀ ଗାଇଟିର ଗର୍ଭଧାରଣ ଘଟଣା ଯାଏ - ବଡ ବ୍ୟାପ୍ତ ଶ୍ରୀ 
ପଣ୍ଡାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟର ପରିଧ୍‌ । ଗନ ଶିଳ୍ପଶାଳର ଜଣେ ନବାଗତ ଶିଛୀ ଡାକ୍ତର ପଣ୍ଡା । 
ତାଙ୍କ କଲମ ମୂନରେ ବହୁ କୁଟିକମର ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି । ତାଙ୍କ ଲେଖନୀ ଅଧ୍କରୁ 
ଅଧ୍କ ସକ୍ରିୟ ହେଉ, ଏହାହିଁ ମୋର କାମନା | 


ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦ ପତି 


ନରହରିପୁର, ଯାଜପୁର 
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୧୭. 


ଗନ୍ପ 


ପାଦତଳର ପୃଥ୍ବୀ 
ଘାସ ଫୁଲର ମୃତ୍ୟୁ 
ନଖ ଦର୍ପଣ 
କଂସେଇ 

ପୁନଶ୍ଚ ପଶ୍ଚିମ 

ମିଛ ଆଲୁଅ 

ନୀଳ ନୟନା 

ମୁଖା 

ରାଜ ଯୋଟକ 

ମଲା ଗଛର ଛାଇ 
ଭଙ୍ଗା ବୀଣାର ସ୍ଵର 
ଭସା ବାଦଲର ଛାଇ 
କାଲୁ ମିଆଁ 

ବିଦ୍ଗଧ ଫଗୁଣ 
ଦଗ୍ଧ ମଧୁବନ 
ଅପହଞ୍ଚ ଅନ୍ଧାର 
ବାଘ ମୁଖା 
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ମୁଖଶାଳା ...... 


ପାଠକୀୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ହିଁ ଲେଖକ ପାଇଁ ସକଳ ପ୍ରେରଣାର ଉତ୍ସ । ଶ୍ରଦ୍ଧାର 
ସେହି ପୂର୍ରିକୁ ପାଥେୟ କରି. ସେ ଆଗେଇ ଚାଲେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ପୁଣି କିଛି ନୂଚନ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
-ପାଇବା ଆଶାରେ । ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ପ୍ରେରଣା ବଳରେ ମୋ କଳମରୁ ପୃଷ୍ଠା ପରେ 
ପୃଷ୍ଠା ଗଳ୍ପର ଝର ଫିଟୁଥ୍ଲା, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସଦିଚୁ ଓ ସହଯୋଗ ବଳରେ ଗଳ୍ପ 
ସଂକଳନଟିଏ ଆପଣମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ବାଢି ଦେବାପାଇଁ ସକ୍ଷମ ହେଲି, ସେମାନଙ୍କ 
ନିକଟରେ ମୁଁ ଗଭୀର ଭାବେ କୃତଞ୍ଚ । 

a ନିଜ ପାଇଁ ଲେଖ୍ବା ଲେଖକର ଉଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ । ତା'ର ଲେଖାର ଚରିତ୍ର . 
ଯଦି ସାଧାରଣ ମଣିଷର ଚରିତ୍ର ସହ ମିଶିଯାଏ, ଦୁହେଁ ଯଦି ଏକାମୁ ହୋଇଯାନ୍ତି ତାହାହିଁ 
ଲେଖକପାଇଁ ଗୁରୁତୃପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଟଣା ହୁଏ ।! ଯେଉଁ ଗନ୍ପଟିକୁ ପାଠକରି ପାଠକ ଆରମ୍ଭରୁ 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତନ୍ମୟ ହୋଇରହେ, ଯାହା ପାଠକକୁ ଆମୋଦ ଦିଏ, ଯାହା ପାଠକ ମନରେ 
ଗଭୀର ଭାବରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଏ, ତାହାକୁ ହିଁ ଉଚ୍ଚମାନର ଗନ୍ଧ କୁହାଯାଏ ଏବଂ ତାହାହିଁ 
ଗାନ୍ଦିକ ପାଇଁ ସଫଳ ସୃଷ୍ଟିର ନମୁନା ବହନ କରିଥାଏ । ଉଚ୍ତ ସଂକଳନରେ ମୋର ସୃଷ୍ଟି 
ସଫଳ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ ତାହା ପାଠକ ବନ୍ଧୁମାନେ ହିଁ କହିବେ | ଡାଭ୍ତର ଜୀବନରେ 
କ୍ଲାନ୍ତି ମେଵ୍ଟିଯିବା ପରେ ବଳକା ସମୟରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମସ୍ତିଷ୍ ନେଇ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା 

. କରିବା ବିଶେଷ କରି ଗଳ୍ପ ସୃଷ୍ଟିକରିବା ଏକ ଦୂରୁହ ବ୍ୟାପାର ! ଏ ସଂକଳନରେ ସ୍ଥାନିତ 
ଗଳ୍ପଗୁଡିକୁ ବାସ୍ତବ ଧର୍ମୀ ତଥା ନିଚ୍ଛକ ଅନୁଭୂତି ଅନୁସୃତ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଇଛି ! 
ଗଳ୍ପଗୁଡିକ ଯଦି ପାଠକର ମନଛୁଆଁ ହୋଇପାରେ, ପାଠକ ମନରେ ଯଦି ଗାଳ୍ିକପାଇଁ 
କିଛିଟା ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଅନୁରାଗ ଜାତ କରାଇପାରେ ତା” ହେଲେ ମୋର ସୃଷ୍ଟି ସଫଳ ହୋଇଛି 
ବୋଲି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିଜ୍ଞ ପାଠକମାନଙ୍କ ନିକଟରେ କୃତଜ୍ଞ ରହିବି। 

ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତ ବିଶିଷ୍ଟ ଗାଲ୍ଧିକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦ 
ପତି ମହୋଦୟଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ସହଯୋଗ, ସଦିଛା, ପରାମର୍ଶ ଓ ପ୍ରେରଣା ଉକ୍ତ ସଂକଳନ ପାଇଁ 
ସହାୟକ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ମୁଁ ବିଶେଷ ଭାବରେ ରଣୀ । 

ସାହିତ୍ୟ ବାର୍ରା ପ୍ରକାଶନୀର ମୂଖ୍ୟ ସାହିତ୍ୟାରଣ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଚନ୍ଦ୍ 
ସାହାଣି ମହୋଦୟ ଉଚ୍ତ ସଂକଳନର ପ୍ରକାଶନ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ 


ଗଭୀର ଭାଵରେ କୃତଜ୍ଞ |. 
i 


(ରାଜ ଜିଣଶୋର ପଣ୍ଡ!) 
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[ ପାଦତଳର ପୂଥବ ] 


ଗୋଟାଏ ଅଚାନକ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ଶନ୍ଦରେ ମାଳତୀ ଆଖ୍ର ତରଢା ନିଦଟା ଚଟ୍‌କରି 
ଭାଟିଗଲା । ଆଖିଖୋଇି ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ମାଳତୀ । ରାତି ପାହି ଆସୁଥ୍ବାର ସମସ୍ତ 
ଲକ୍ଷଣ ସ୍ପଷ୍ଟ ଚଣା ପଡ଼ୂଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଝାପ୍ସା ଅନ୍ଧାର କିଛିଟା ରହିଯାରଥ୍ଲା | ପାଖରେ 
ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ ରହିଥାଏ ସ୍ଵାମୀ ଚକରା | ସାରାଦିନ ଗଧ ଖଟଣି ଖଟି ଖଟି 
ରାତିରେ ଚକରା କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ପାଇଟି ଯାଏ । ଘର ଭିଡରର ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ଉପରେ ନଜର 
ବୁଲାଇ ଆଣିଲା ମାଳତୀ ! ତା'ର ଟୁଙ୍ଗୀ ଘରର ଖୋଲା ଝରକା ଫାଙ୍କ ଦେଇ ସୁଲୁସୁଲିଆ” 
ପବନ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ତା'ର ନୁଖୁରା କେଶକୁ ଫର୍‌ଫର୍‌ କରି ଉତାଉ ଥାଏ ଧି 
ଗତ ରାତିର କ୍ଳାନ୍ତି ମେଣ୍ଟି ନଥ୍ବାରୁ ଆଖ୍ପତା ତା'ର ପଡିପଡି ଆସିଲା । ପୁଣି ସୈହି ଦୁମ୍‌ 
ଦୂମ୍‌ ଶବ୍ଦା ଏଥର ଉଠି ବସିଇ୍ଗ। ମାଳତୀ । କଣ ଏ ଶବ୍ଦ ? ବାରମ୍ବାର କେଉଁଠାରୁ ଆସୁଛି ? 
ଅନୁମାନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲା ସେ । ତା” ଘରେ ଚୋର ପଶି ନାହିଁତ ? କିନ୍ତୁ 
ଚୋରକୁ ଳ”ଣ ଆଉ କାହାଘର ମିଳିଲା ନାହିଁ ? ତା' ଘରେ କଣ ଅଛି ଯେ ଚୋର ନେଇ 
ପଚାଇବ ? ବାସନ କୁସନ କହିଲେତ କେତେଖଣ୍ଡ ଥାଳି, ବାଟି, ଗସ, ନୋଟା | ଲୁଗାପଟା 
କହିଲେ କେତେଖଣ୍ଡ ପୁରୁଣା ଦରସିଆଁ ଧୋତି, ଶାଢୀ । ଟଙ୍କା ପଇସା ସାଇଡିବାକୁ 
ତା'ର ବା ସୁଯୋଗ କାହିଁ ? ଯାହାକିଛି ଖୁଚୁରା ଟଙ୍କା ପଇସା ସବୁତ ତା ହାତ ବାକ୍ସରେ 
ପଶି ତା'ରି ଶୋଇବା ଘର ଭିତରେ ରହିଛି । କ”ଣ ଏଇସବୁ ନେବାପାଇଁ ଚୋର ତାଂ ଘରେ 
ପଶିବ ? ନାଁ, ଶବ୍ଦଟା ଅନ୍ୟକିଛି ହୋଇପାରେ । କଥାଟା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ନ ଜାଣି ଚକରାକୁ 
ଅଯଥା ନିଦରୁ ଉଠାଇବାକୁ ମଧ୍ୟ ଉଚିତ ମନେକଲା ନାହିଁ ମାଳତୀ । ଏଥର ନିଜ୍ରର ଆଖ୍‌, 
କାନ, ମନ, ଧ୍ୟାନ ସବୁକିଛି ସତର୍କ ରଖ୍‌ ସେ ବସି ରହିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁଶି 
ସେହି ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ଭୁସ୍‌ ଭୁସ୍‌ ଶବ୍ଦା। ମାଳତୀ ଏଥର ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଜାଣି ପାରିଲା ଯେ ଶନ୍ଦଟା 
ତା'ରି ଗୁହାଳ ଭିତରୁ ହିଁ ଆସୁଛି । ସେଇ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ସେ ଅନୁଭବ କଲା, ସତେ ଯେମିତି 
ତା ଛାତି ଭିତରୁ ଭୁସ୍‌ ଭୁସ୍‌ ଅତଡା ଖସି ପଡ଼ଛି। ତା'ର ଅତି ଆଦରର ବଉଳର କଂଣ କିଛି 
ହେଇ ଗଲାକି ? ଅନେକ ଅଶୁଭ ଚିନ୍ତା ତା' ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ପଶି ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଗୋଳମାଳ 
କରି ପକାଇଲା । ସେ ଭୀଷଣ ଭାବରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା ! ଏଥର ସେ ଅଶନିଶ୍ନାସୀ 
ହୋଇ ଧାଇଁଲା ଗୁହାଳ ଆଡକୁ। ଚକରାକୁ ଡାକି ଉଠାଇବାକୁ ସମୟ ନଥୁଲା ତା” ପାଖରେ ! 

ମାଳତୀର ଅତି ଆପଣାର ଗାର ବଉଳ । ବଉଳକୁ ଦିନରେ ଘଡିଏ ନଦେଖ୍‌ଲେ 
ମାଳତୀର ଭାତ ହଜମ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏତେ ନିବିଡ ସଂପର୍କ ଭିତରେ ସେ ହୁଏତ ଚକରାକୁ 
ଛାତି ଦିନଟିଏ ରହି ପାରିବ କିନ୍ତୁ ବଉଳକୁ ନୁହେଁ । ବଉଳଟା ସତେ ଯେମିତି ତା ନିଜ 
ଅନ୍ତଃଫାଡି ଜନ୍ମକଲା ଝିଅ । କାହିଁକି କେଜାଣି ବଉଳଟା ତା” ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ. 
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ବିରାଟ ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନରେ ଆସ୍ଥାନ ଜମେର ବସିରହିଛି। ବଉଳ ତା” ଘରକୁ ଆସିବା ପରଠାରୁ 
ମାଳତୀ: ନିଜର ବାଂଝ ଦୋଷ କଟିଯାଇଛି ବୋଲି ଆପାତତଃ ଧରି ନେଇଥାଏ । ବଉଳ 
ଅଛି ଚ ତା'ର ସବୃକିଛି ଅଛି । କଂ ଣ ମିଳିବ ସେ ପୁଅ ଝିଅରୁ ? ମାଳତୀ ହୃଦୟର ଏ 
` ପ୍ରକାର ଉଦାରତା ପାଖରେ ଚକରାର ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶିଖା ଏକ ପ୍ରକାର ମଜିନ 
ହୋଇ ପଡିଥାଏ । ଗୋଟିଏ ମା” ଯଦି ଏତିକି ତ୍ୟାଗ କରି ପାରିଲା, ସେ ବା ପୂରୁଷ 
ହୋଇ କରି. ନ ପାରିବ କାହିଁକି । ମୋଟା ମୋଟି ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କ ଛୋଟ ପରିବାରର 
ଜଣେ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ସଦସ୍ୟ ହିସାବରେ ମାଳତୀ ଓ ଚକରାର ଅପତ୍ୟ ସ୍ବେହ ଜନିତ 
ଶୂନ୍ୟତାରେ ପୂର୍ବବତା ଭରି ଦେଇଥାଏ ଏଇ ବଉଳ । 
ଦୀର୍ଘ ଅଠର ବର୍ଷର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ବିତେଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ମାଳତୀର 
ଶୂନ୍ୟକୋଳ ତଥାପି ଅପୂର୍ଣ୍ଣ । ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଧରି ଦେବା ଦେବୀ ପୂଜା, ଦାନଧର୍ମ, ଜଡ଼ିବୁଟି, 
ଡ଼ାକ୍ତଗ କବିରାଜ କରିସାରିବା ପରେ ମାଳତୀ ନିରାଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ସତ କିନ୍ତୁ କେବେ 
“ବି ଭାଇ ପଡ଼ିନଥ୍ଲା | ତା'ର ବିଫଳତା ପାଇଁ ଆଉ କାହା ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି ବସିବ 
ଯେ ? ବରଂ ତା' ନିଜ ଭାଗ୍ୟକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ସେଥ୍‌ପାଇଁ କିଛି ପ୍ରତିକାର ନାହିଁ ବୋଲି 
ଧରିନେଇଥ୍‌ଲା । ତଥାପି କେଜାଣି କାହିଁକି ମାଳତୀ ମନରେ ବେଳେ ବେଳେ ଧାରଣା 
ଆସୁଥାଏ ଯେ, ଦିନେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଗର୍ଭଧାରଣ କରିବ। ସାହି ପଡ଼ିଶାରେ କୌଣସି ନୂଆ 
ହୋହୂର ପିଲାପିଲି ହେବାର ଖବର ପାଇଲେ ତା! ସହିତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବରେ ମିଶିବା , 
ମନଖୋଲି ଗପସପ କରିବାରେ ମାଳତୀର ଭାରି ସଉକ। କେବେ ଯଦି କୌଣସି କାରଣରୁ 
ତା'ର ମାସିକ ସମୟ ଗଡିଯାଏ ତାକୁ ଲାଗେ ସତେ ଯେମିତି ତା” ପେଟରେ ପିଲାଟିଏ 
ରହିଯାଇଛି । ତାକୁ ଖାଲିଟାରେ ବାନ୍ତି ବାନ୍ତି ଲାଗିଲା ଭଳି ଲାଗେ । ଗତ କିଛିଦିନ ହେବ 
ମାଳତୀର ମାସିକ ସମୟ ଗତିଯାଇଥାଏ | ଏଅର ମଧ୍ୟ ମାଳତୀ ଭାବୁଥାଏ ସତରେ ତା” 
ପେଟରେ ପିଲାଟିଏ ରହିଯାଇ ନାହିଁ ତ ? ତା' ମନଟା ଖୁସିରେ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । 
. ତାକୁ ସତରେ ବାନ୍ତି ବାନ୍ତି ମଧ୍ୟ ଲାଗିଲା । ଖୁସିରେ ତା'ର ଖାଇବା ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ମଧ୍ୟ 
ରହିଲା ନାହିଁ। ଟାହୁଁ ଚାହୁଁ ଚାରିମାସ ଅତିକ୍ରମ କରିଗୁଲା । ମାଳତୀ ଅନୁଭବ କଲା ସତେ 
ଯେମିତି ତାର ପେଟ ପ୍ରଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି। ଏଥର ତା'ର ଗୋଡ ତଳେ ଲାଗୁନଥାଏ । 
ଏତେ ଦିନ ପରେ ଠାକୁରେ ତା’ ଗୁହାରୀ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ପୁଅଟିଏ ହେଲେ ଠାକୁରଙ୍କୁ କେତେ 
କ”ଣ ଦେଇ ପକାଇବ ବୋଲି କ'ଣ ବୋଲି କ'ଣ ମାନସିକ କରି ଚାଲିଥାଏ | ମାଳତୀର 
ଖୁସିରେ: ଚକରାର ଖୁସି ମଧ୍ୟ କହିଲେ ନସରେ । ଦିନେ ରାତିରେ ମାଳତୀର ପେଟରେ 
ଚକରା ନିଜର ଟାଣୁଆ ହାତଟାକୁ ଆଦର ସହକାରେ ବୁଲାଇ ଆଣି କହିଲା, “ତୋର 
ଦି'ଟା ପୁଅ ହବଲୋ ମାଳ।”? ଚକରା ହାତକୁ ତା? ପେଟ ଉପରୁ ଖସାଇ ଆଣି ମାଳତୀ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ˆ ନାଇଁଲୋ ମା” , ମୋର ଦି”ଟା ପିଲା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୋର କେବଳ 
ଗୋଟିଏ୍‌ପୂଅ ଦରକାର। ଦି' ଦି? ଟା ପିଲାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିବା କି ଯେ କଷ୍ଟ ସେ କଥା ତମେ 


ପାଦ ତଜର ପଥୁବୀ - ୨ 
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ପୁରଷ ଲୋକ୍‌ କଂ ଣ ଜାଣିବ ? ଠାକୁରେ କରନ୍ତୁ ଆମର ଗୋଟ଼ାଏ ଗୋରା ତକ୍ବ ତକ 
ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ପୁଅ ହେଉ ।”? ମନେ ମନେ ଏଥର ହସି ପକାଇଲା ମାଳତୀ }- 

” କାଲିପରି ମାଳତୀର ମନେ ପଡ଼ୁଛି, ଯେଉଁଦିନ ବଉଳ ତାଂ ପ୍ରଥମ ମାସିକିଆ କଅଁଳା 
ବାଛୁରୀଟାକୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ ପାଦ ରଖ୍‌ଥୁଲା ଚାଂ ରି ଦାଶ୍ଡରେ । ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ସଜ୍ଚନା 
ଗଛଟାରେ ବଉଳକୁ ବାହିଦେଇ ଚକରା ସେଦିନ ଗୋଟାଏଗଡ ଜୟ କରିବାର ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ 
ଲାଭକରିଥ୍ଲା | ବଉଚ ମଥାରେ ହଳଦୀ ସିନ୍ଦୁର ବୋଳିଦେଇ ଚା” ପାଟିରେ କେରାଏ 
ଦୁବଘାସ ପୁରାଇ ଦେରଥ୍ଲା ମାଳତୀ | ତାକୁ ବହୁତ ସମୟ ଧରି ଆଉଁସି ଖୁବ ଗଲ 
କରିଥ୍ଲା । ମାଳତୀ ତାଂ ଜୀବନର ସବୁକିଛି ସାଇତା ସ୍ଵେହ ଅଜାଡି ଦେଇଥ୍‌ଲା ବଉଳ 
ପାଖରେ । କୋଡ ଆଉଁସା ପାଇଲେ କିଏ ବା ଆପଣାର ହେଇ ନଯିବ ' ଯେ ? ବଉ୍‌ଁକୁ 
ଆଦର ଯତ୍ନ କରି ମାଳତୀ ଯେତିକି ଖୁସି ହେଉଥଲା, ତା” ଠାରୁ ଅଧ୍କ ଖୁସି ହେଉଁଥ୍ଲା 
ଚକରା, କେବଳ ମାଳଚୀ ଖୁସିରେ ଖୁସି ହୋଇ ! ବଉଳ ଏବଂ ତା” ଛୁଆର ସେର୍ଦା ଯତ୍ୁରେ 
ମାଳତୀର ପୁରାଦିନର ସମୟ କଟି ଯାଉଥାଏ । ତା'ରି ଭିତରେ ସେ ଭୁଲି ଯାଉଥାଏ ତାଂ 
ବନ୍ଧ୍ୟା ଦୋଷର ଦୃଃଖ, ଗ୍ାନି, ସବୁକିଛି । ବଉଳକୁ ନେଇ ତା'ର ବର୍ଭମାନ । ବଉଳକୁ ଛାଡି 
ତା'ର ଯେମିତି ଭବିଷ୍ୟତ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ବଉଳକୁ ଅତୀତର ଇତିହାସ ଭିତିରେ ଛାଡି 
ଦେବାକୁ ମଧ୍ୟ ମାଳତୀ ଏକଦମ ନାରାଜ | 

ପ୍ରଥମ ଛୁଆ ପରେ ଏଥର ବଉଳର ଦ୍ଵିତୀୟ ଗର୍ଭ । ବଉଳ ହମ୍ବା ରଡି କରି ଯେଉଁଦିନ 
ଗୁହାଳଟାକୁ କମ୍ପଇ ଦେରଥ୍ଲା, ତା' ଦେହରେ, ମନରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଉତ୍ତେଚ୍ଚନା ଭରି ରହିଛି 
ଏବଂ ସେ ପୁଣି ଥରେ ଗର୍ଭଧାରଣ କରିବାକୁ ଚାହେଁ, ଏକଥା ସେ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ସୂଚନା 
ଦେଇଥ୍‌ୁଲା ! ସତକୁ ସତ ସେଦିନ ବୁଲା ଷଣ୍ଢଟାଏ ସଦପୈ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥଲା ବଉଳର 
ଗୁହାଳ ଭିତରେ ! ସେଦିନ ଘଟଣାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ ମାଳତୀ ସେ କଥା ମନେ ପକାଇ 
ବେଳେବେଳେ ମନକୁ ମନ ଫିକ୍‌ କରି ହସି ପକାଏ । କ୍ରମେ ବଉଚ୍ଚଠାରେ ଗର୍ଭଧାରଣ 
କରିବାର ସମସ୍ତ ଲକ୍ଷଣ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଲା, ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ମାଳତୀଠାରେ ସମସ୍ତ 
ଲକ୍ଷଣମାନ ଫୁଟି ଉଠୁଥ୍ଲା। ତା? ପରଠାରୁ ବଉଳର ହମ୍ବା ରଡି ଆଉ ଶୁଣାଯାଇ ନଥ୍ଲା। 
ତା” ପେଟ କ୍ରମଶଃ ଫୁଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ¦ ତା” ଶୁଖ୍‌ ଆସୁଥ୍ବା ପହାାର ଆକାର କ୍ରମେ 
ବୃଦ୍ଧି ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ମାଳତୀର ଖୁସି ଏଥର କହିଲେ ନ ସରେ | ସେ ଖୁସି ହେଉଥଲା 
ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ଏଥର ସେ ମଧ୍ୟ ବଉଳକୁ ଦେଖେଇ ଦେବ ବିଳମ୍ବ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ମାଳତୀ 
ବଉଳ ଭଳି ଗଭଧାରଣ କରିବାକୁ ସମଥ | ତାକୁ ପରୋକ୍ଷରେ ଟିଟ୍‌କାରୀ ମାରୁଥ୍‌ବା ସେଇ 
ଗୀର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସେ ଜଣାଇ ଦେବ ଯେ ସେ କେବେବି ଜନ୍ମ ବାଂଝ ନୁହେଁ କିମ୍ବା ତା” 
ଚକରା ନପ୍‌ଂସକ ନୁହେଁ। ମାଳ୍‌ତୀର ସ୍ନେହ ମମତା କ୍ରମେ ବଉଳ ପ୍ରତି ମାତ୍ରାଧ୍କ ଭାବରେ 
ବଢି ଚାଲିଲା, ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଚକରାର ଆକାଶ ଛୁଆଁ ଆଦର ଯତ୍ନ ବଢି ବଢି ଚାଲିଥାଏ 
ମାଳତୀ ପ୍ରତି । ବଉଳକୁ ପେଜ ତୋରାଣୀ ଖାଇବାକୁ ଦେଲସାରିବାପରେ ତା'ର ଫୁଲି 
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ଉଠୁଥ୍ବା ପେଟିରେ ହାତ ବୁଲାଇଆଣେ ମାଳତୀ । କେବେ କେବେ ନିଜ ପେଟରେ ନିଜ 
ହାତତୁ ଥରେ ବୃଲାଇଆଣି ବଉଳାର ପେଟ ସାଙ୍ଗରେ ତା' ନିଜ ପେଟକୁ ନିଲନାରରି ବସେ । 
. ଆଉ-ମାସ କେତେଟା ପରେ ତା” କୁନି ଛୁଆଟା କୁଆଁ କୁଆଁ ରାବରେ ତା” ଘରଟାକୁ 
କମ୍ପେରଦେବ, ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ବଉଳାର ଛୁଆଟା ହମ୍ବା ରଡିରେ ତା ଗୁହାଳଟାକୁ ମୁଖରିତ 
କରିବସିବ । ବଉଳ ମୁହଁକୁ ନିଜ ଗାଲରେ ଚାପିଧରି ମାଳତୀ ତା” କାନରେ ଫ୍ରସ୍‌ ଫୁସ୍‌ 
କହି ପକାଏ, “ସତେ ଲୋ ବଉକ, ଦୁ”ଟା ଭାରି ଲକ୍ଷ୍ମୀବନ୍ତ । ମୁଁ ଆଜି ଯାହାକିଛି ହାତ 
.ପାହାନ୍ତାରେ ପାଇଛି କେବଳ ତୋ'ରି ପାଇଁ , ତୋତେ ସେବା ଯତ୍ବ କରି ହିଁ ପାଇଛି । 
ତୋରି ପାଇଁ ବାଂଝଦୋଷରୁ ଆଜି ମୁଁ ମୁସ୍ତି ପାଇବାକୁ ଯାଉଛି । ତୁ ମୋ ନୀ ଫିଟେଇ 
ଦେଲୁ 'ଲୋ ବଉଳ । ଠାକୁରେ ତତେ ଶନହ୍ଦେବର୍ଷ ପରମାୟୁ ଦିଅନ୍ତୁ । ?” ବଉଚଚ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ 
.ମାଳତୀର ମନସ୍ତତୃକୁ ଆନ୍ତରିକତାର ସହ ସ୍ଵୀକାର କରିନିଏ । ଦିନ ପରେ ଦିନ, ମାସ 
ପରେ ମାସ ଗଡି ଚାଲିଥାଏ ! 
ତରବରରେ ଘରର ଅଧାଭଙ୍ଗା ଦରଢାଟାକୁ ଖୋଲିଦେଲା ମାଳତୀ । ଉଜ୍କଣ୍ଠାରେ 
ତା'ର ଛାତି ଧଡପଡ କରୁଥାଏ । ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଖରରୁ ପ୍ରଖରତର ହେବାକୁ ଲାଗିଥାଏ । ଏକ 
ମୁହାଁ ହୋଇ ଗୁହାଳ ଆଡକୁ ଧାଇଁ ଥାଏ ସେ । ଗତ ରାତିରେ ଆଉଜା ଯାଇଥ୍‌ବା ଗୁହାଳର 
ବରଡା ତାଟ୍‌ ଦରଜାଟା ପୁରାପୁରି ଖୋଲା | ବଉଳା ଉତ୍ତେଜନାରେ ର୍ଫ ଫି କରୁଥାଏ । ତା 
"ପାଖରେ ବୀରଦର୍ପରେ ଛିଡାହୋଇ ସଁ ସଁ ହେଉଥାଏ ସେଇ ବୁଲା ଷଣ୍ଢଟା, ଯାହାକୁ ସେ 
କେତେମାସ ପୂର୍ବରୁ ଏଇଠି ଏଇ ଗୁହାଳ ଭିତରେ ନିଜ ଆଖ୍‌ରେ ଅଲାଜୁକ ଭାବରେ: 
ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲା ଏବଂ ଅସୁମାରୀ କଳ୍ପନା ଜନ୍ପନା ଭିତରେ ବୁଡି ଯାଇଥଲା ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଧରି । 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଆକାଶଟା ଖସି ପଡିଲାଭଳି ଅନୁଭବ କଲା ମାଳତୀ । ଏ କି ଅଘଟଣ ହେଇା ? 
ବଉଳଠାରେ ଯେଉଁସବୁ ଲକ୍ଷଣ ଫୁଟି ଉଠିଥ୍ଲା ସେସବୁ କ”ଣ ମିଛ ଥ୍ଲା ? ଆଉ ଅଧ୍କ 
ଆଗକୁ ଚିନ୍ତା କରି ପାରିଲାନି ମାଳତୀ । ଏଥର ତା'ର ଛଳଛଳ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା ନିମ୍ନଗାମୀ 
ହେଲା । ତା'ର ଲୁହଭିଜା ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଆହୁରି ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଗଲା, 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲା ତା'ର ନିଜ ପାଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୋହି ଆସିଥ୍‌ବା ରକ୍ତର ଧାରକୁ ! 
ସତରେ କ'ଣ ସେ ରତୃମତୀ ହୋଇଛି ? ମାଳତୀ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲା ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀଟା 
ତାଂ ଚାରି ପାଖରେ ଘୁରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ତାକୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା ସତେ ଯେମିତି ସାହି 
ପଡିଶାର ଅସହିଷ୍ଣୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ତା'ରି ଆଡକୁ ଆଙ୍କୁଳି ଦେଖାଇ ହସିହସି ବିଦ୍ରୁପ 
କରୁଛନ୍ତି, . ' ମାଳତୀ ଗୋଟାଏ ବାଂଝ୍‌ | ପିତୃପୁରୁଷକୁ ପିଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ସେ ଅଯୋଗ୍ୟ ।' 
ମାଳତୀର ପାଦତଳର ପୃଥ୍ବୀ ସତେ ଯେମିତି ଦି” ଫାଳ ହେଇ ଯାଉଥ୍ଲା ଏବଂ ସେ ଖସି 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ତଳକୁ ତଳକୁ, କାହିଁ କେଉଁ ଅତଳ ଗଉକୁ | 


ମହ 
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ଅଧରାତିର ଅଳସ ନିଦଟା ଅଧାରୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ ଘଟିଲା 
ବୋଲି ବାହାରକୁ ଉଠିଆସିଲା ଚଲତା । ବାଦଲ ସନ୍ଧିରେ ଝାପ୍ସା ଜହ୍ମ ତା'ର କୁଡିଆ 
ଚାରିପଟେ ଲୁତିକାଳି ଖେନୁଥ୍ଲା। ଲଗାଣ ବର୍ଷାର ରିମ୍‌ଝିମ୍‌ ସ୍ଵର ସହିତ ତୁହାକୁ ତୁତ ଅଶା 
ପବନ ତା” ଦେହ ମନକୁ ଉଲ୍ଲସିତ କରିଦେଲା । ବାହାରେ ଲୋକମାନଙ୍କ ଗହଚଳ୍ଚି ଓ ପ୍ରବଳ 
କୋଳାହଳ । ତା'ରି ଘରସାମନାରେ ଯାଇଥ୍‌ବା ରାସ୍ତା ଦେଇ ଶହଶହ ଲୋକ ହୌହଲ୍ଲା 
କରି ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ଦୌଡ଼ୁଥାନ୍ତି । ଚଇତା କିଛି ବୁଝିନପାରି ଆତଙ୍କିତ ଅବସ୍ଥାଖ୍େ 
ରାସ୍ତାଉପରକୁ ଉଠିଆସିଲା । ରାତି ଅଧରେ ତା'ରି ଘର ସାମ୍ପା ରାସ୍ତା ଉପରେ ଲୋକମାନଙ୍କ 
ଦୌଡ ପ୍ରତିଯୋଗୀତା ବଢିବା ସଂଗେସଂଗେ କୋଳାହଳ ସହ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନର୍ରେ ଆତଙ୍କ 
ବଢୁଥ୍ବାର ଲକ୍ଷ୍ୟକଲା ଚଇତା । ଯାହାକୁ ପଚାରିଲେ ମଧ୍ଯ କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ଚଇତାଟା 
କୋଉ ମଣିଷରେ ଗଣା ଯେ ତା’ କଥାକୁ ଖାତିର କରି ଜିଏ ବା କାହିଁକି ଉତ୍ତର ପଦେ ଦେବା 
ପାଇଁ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବ ? ବହୁଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ପଚାରି ନିରାଶ ହୋଇପଡିଲା 
ଚଇତା । କ'ଣ କାହାଘରେ ଚୋର ପଶିଲା, ନାଁ କେଉଁଠି ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା ? ହେଲେ 
ଲୋକଗୁଡାକ ନଇବନ୍ଧ ଆଡକୁ ଦୌଡୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ୮ ଚଇତା ଆଉ ଅଧ୍କ ଚିନ୍ତା କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଆଗେଇଲା ନଇବନ୍ଧ ଆଡକୁ । ତା' ଘରଠୁ ନଭବନ୍ଧ ମାତ୍ର ଡାକେ ବାଟ । ଝିପ୍ଝିପ୍‌ 
ବର୍ଷା ଲାଗି ରହିଥାଏ । ମୁଣ୍ଡରେ ଗାମୁଛା ପକାଇଲୁ ପାଦର ଗତି ବଢାଇଲା ଚଇତା । 

ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ବୟସ୍କ ବୁଢ଼ା ଚଇତା ଜେନା ସାରଙ୍ଗପୁର ମୌଜାର ଖାସ୍‌ ଅଧ୍ବାସୀ ! 
ବାପ ମା” ଛେଉଣ୍ଡ ଚଇତା ପିଲାଟି ଦିନରୁ ସାରଙ୍ଗ ପୁରରେ ତା” ମାଉସୀ ଘରେ ରହି 
ପରଦୁଆରେ ପାଇଟି କରି ଚଳିଆସିଛି । ସେଇ ଗୀର ଗରିବ ଝିଅ ଗୁରୁବାରିକୁ ନେଇ 
ସଂସାର ଗଢିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ନିଜ ଦେହରୁ ଝାଳ ନିଗାଡି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ବାଟିବାଟି 
ଜମିରେ ସୁନାଫସଲ ଫଳେଇଛି । ସାରଙ୍ଗପୁରକୁ ତାଂ ନିଜ ଗାଠୁ ବଳି ସେ ଅଧ୍‌କ 
ଭଲପାଇଛି । ଚଇତା ସାରଙ୍ଗପୁର ଗାର ପିଲାଠୁଁ ବୁଢା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟପାତ୍ର । 
ଗୀଲୋକେ ଗୀମୁଣ୍ଡ ଗୋଚର ଜମିରୁ ଦୁଇଗୁଣ୍ଡ ଚଇତାକୁ ଦେଇଛନ୍ତି ରହିବାପାଇଁ । 
ରାସ୍ତାକଡରେ କୁଡିଆଟିଏ କରି ବୁଢାବୁଢି ଦୁହେଁ ପରପାଇଟି କରି ଚଳିଆସିଛନ୍ତି ଏଯାବତ୍‌ । 
ଜୀବନରେ ସୁଖ ଓ ଦୁଃଖ ଚଇତା ପାଇଁ ଏକା କଥା । ନିତି ଆଣେ, ନିତି ଖାଏ। ନଆଣିଲେ 
ଉପାସ ଶୁଏ ପଛେ କାହାରି ଦୁଆରେ ହାତ ପତାଏ ନାହିଁ। ତା ସଂସାର କହିଲେ ସେ ନିଜେ 
ଆଉ ତା” ଗୁରୁବାରି । ପିଲାପିଲି ନାହାଁଚି ବୋଲି ଗୁରୁବାରି ଓ ଚଇତା କେହି କାହାକୁ 
କେବେବି ଦୋଷ ଦେଇନାହାଁନି । ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ ବୋଲି ଧରିନେଇ ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ଦିନକାଟି ଚାଲିଛନ୍ତି । ସାରଙ୍ଗପୁରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲା ସତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ନିଜପିଲା। 
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ନଶର୍ବନ୍ଧ ଉପରେ ଶହଶହ ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ । ଭିଡ ଭିତରେ ପଶି, ଚଇତା ନତ୍ତବନ୍ଧ 
ଉପରେ ଛିଡୀହେଲା । ପୂର୍ଣ୍ଣଗର୍ଭା ଖରସ୍ରୋତା ନଦୀ । ଉତ୍ତାଳ ତା'ରି ଜଳସ୍ୋତ | କୂଳ 
ଲଫ୍ିବାର ସକଳ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାକୁ ମଜ୍‌ଭୁତ ନୀଦବନ୍ଧ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସାଜି ବୀର ଦର୍ପରେ 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ ! ଜବରଦସ୍ତ ସଂଘର୍ଷ ଚାଲିଥାଏ ଉଶ୍ୃଙ୍ଖଳିତ ଜଳସ୍ରୋତ ଓ ସ୍ଥିର ନଦୀବନ୍ଧ 
ମଧ୍ଯରେ | ସଂଘର୍ଷ ଜନୀତ ଘୋ ଘୋ ଗର୍ଚ୍ଚନ ଦର୍ଶକ ମାନଙ୍କୁ ଗଭୀର ଭାବରେ ଆତଙ୍କିତ 
କରୁଥାଏ । ପ୍ରଖର ଜଳସ୍ତୋତ ସାଙ୍ଗକୁ ପ୍ରବଳ ପବନ ପରିବେଶକୁ ଗମ୍ଭୀର କରିବାରେ 
ବେଶ୍‌ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥାଏ । ଲୋକମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ନଦୀର ଭୟଙ୍କର ସ୍ଵରୂପ ଅପେକ୍ଷା 
ଅଧ୍କ ଭୟଙ୍କର ହୋଇଉଠୁଥାଏ ନଦୀବନ୍ଧ ଉପରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଝଙ୍କାଳିଆ ବରଗଛ । 
ବନ୍ଧର ଉଚ୍ଚତା ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ଆହୁରି ପ୍ରାୟ ଦୁଇଫ୍ମୁଟ ପାଣିର ଆବଶ୍ୟକତା ଥବା 
ସମୟରେ ବରଗଛର ଏକ ଚେରପାଖଦେଇ ନଦୀବନ୍ଧର ଅପରପାର୍ଶ୍ବରେ ପାଣିର ଏକ 
ସ୍ରୋତ ବୋହିବା ଅରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥାଏ, ଯାହାକି ଲୋକମାନଙ୍କ ମନରେ ଆତଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି 
କରିବାର ମୂଖ୍ୟ କାରଣ ହୋଇଉଠିଥାଏ । ଗଛଚେର ଦେଇ ନଦୀବନ୍ଧରେ ଘୋଳିଆ 
ସୃଷ୍ଟିହେଲେ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିବା ପ୍ରାୟ ନିଶ୍ଚିତ । ଘୋଳିଆର ଆକାର କ୍ରମଶ 
ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାଏ | ବରଗଛ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଥ୍ବା ଲୋକମାନେ ଆତଙ୍କରେ ଶିହିରି 
ଉଠୁଥାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ମନେପଡ଼ୁଥାଏ ବିଗତ ଦଶବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଏହି ନଦୀବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗି 
ସୃଷ୍ଟିହୋଇଥବା ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ବନ୍ୟା ବିପ୍ଲାତର କରୁଣ କାହାଣୀ । ତେଣୁ ଗଛମୂଳରେ 
ଛିଡାହୋଇ ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ କିଛି ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରିବାରେ ଅଧ୍କ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବା 
ଅବସ୍ଥାରେ କୌଣସି ଲୋକ ନଥାନ୍ତି। ପଛମୁହାଁ ହୋଇ ଦୌଡ଼ୁଥାଆନ୍ତି ଗୀ ଆଡକୁ ବ୍ୟଲ୍ତିଗତ 
ସ୍ବାର୍ଥ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ଧ କରିଦେଇଥାଏ ¦ ସାରଙ୍ଗପୁରଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆଖପାଖ ଦଶଖସଣ୍ଡ 
ଗୀ ଓ ବିଚିତ୍ରପୁର ବଜାରର ଲୋକମାନଙ୍କ ଗହଳି ଲାଗିଥାଏ ନଦୀବନ୍ଧ ଉପରେ ! ଚଲତା 
ସେହି ବରଗଛଆଡକୁ ମୁହାଁଇଲା । ଗଛମୂଳରେ ପହଞ୍ଚୁ ଅବସ୍ଥା ଯାହା ଦେଖୁଲା ତା” 
ଗୋଡହାତ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା” ମୁଣ୍ଡଟା ଚକର ଖାଇଗଲା । ତାକୁ ଦିଶିଗଲା ବନ୍ଧ 
ଭାଙ୍ଗିବାର ବାସ୍ତବ ଚିତ୍ର, ଯାହା ଦଶବର୍ଷ ତଳର ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ବନ୍ୟାରେ ସେ ନିଜେ ଅଙ୍ଗେ 
ଲିଭେଇରଥ୍‌୍ଲା | ଚଇତା ଚେଷ୍ଟା କରିମଧ୍ଯ ଆଉ ଛିଡା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ। ଫେରନ୍ତା ରାସ୍ତାରେ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଦ ସହିତ ସେ ମଧ୍ଯ ପାଦ ମିଳାଇଲା | 

ସାରଙ୍ଗପୁର ଗୀ ଅତିକ୍ରମ କଲାପରେ ଆରମ୍ଭତୁଏ ବିଚିତ୍ରପୁର ବଜାର । ବଜାର 
ଇଲାକା ବଡନହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ମୁଖ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟ କେନ୍ଦ୍ର । ଚଇତାର ପାଦ 
ଅଟକିଗଲା ଠିକ୍‌ ବଜାର ଛକ ଉପରେ | ଅଧରାତିରେ ମଧ୍ଯ ଦୋକାନ ଗୁଡାକ ଖୋଲା । 
ଲୋକଗହଳି ମଧ୍ଯ ବେଶ ଲାଗିଥାଏ ! ସମସ୍ତେ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ କାମରେ ଲାଗିଥାଆନ୍ତି ! 
କାହାରି ମୁଁ ହରେ ଭାଷାନାହଁ । ତଳମହଲାରୁ ଜିନିଷପତ୍ର ଉପରମ ହଲାକୁ ଆଉ ଚାଳଘରୁ 
ଜିନିଷପତ୍ର ଅନ୍ୟ ନିରାପଦ ସ୍ଥାନକୁ ବୁହା ଚାଲିଥାଏ ଆଉ ଅନ୍ପସମୟପରେ ବଢାରଟା 
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ହୁଏତ ପୁରାପୁରି ଫାଙ୍କା ହୋଇଯିବ ବୋଇ ଅନୁଭବ କଲା ଚଇତା | ବେଶ୍‌ ଖୁସିରେ ସେ 
ଆଶ୍ଵସ୍ତିର ଦୀର୍ଘଶ୍କାସଟାଁଂଏ ଟାଣିଲା । ଠିକ୍‌ ଛକ ଉପରେ ତା”ରି ଆଖ୍‌ ସାମନାରେ ବାସୁ 
ସୀହୁର ବିରୀଟ ଆଳୁ ପିଆଜ ଗୋଦାମ ୮ ବୀ ବସ୍ତା ଆକୁ, ବୋଝ ଝୋଝ ପିଆଜ ତକୁ 
ଉପର ମହଲାକୁ ବୁହାଚାଲିଥାଏ । ପ୍ରାୟ କୋଡିଏ ଜଣ ମୂଲିଆ ଝାଳନାଳ ହୋଇ କାମରେ 
ଲାଗିଆାଆନ୍ତି । ବାସୁ ସାହୁ ଥନ୍ତଲ ପେଟକୁ ବୋହି ବୋହି ଖାଲି ଉପରତଳ ହେଉଥାଏ |! 
ଚଇତା ଏଥର ଆଗେଇଲା ବାସୁ ସାହୁ ଆଡକୁ । ଅଣ୍ଟାଭାଙ୍ଗି ଓଳଗୀ ହୋଇ ଗୁହାରିଟିଏ 
ବାଢିବସିଲା, ˆ ବାବୁ, ଗୋଟେ ଝୁଡି ଦେବେ ? ଛୋଟ, ବଡ, ଭଙ୍ଗା, ଯାହାହେଲେବି 
ଚଳିବ । କାଲି ସକଳୁ ମୁଁ ଫେରେଇ ଦେବି ।” ? 

ବାସୁ ସାହୁ ଚଇତାର ମୁହଁକୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁଲା, “ˆ ତୁ ଟା କି ବେହିଆଟାଏ 
କିରେ ? ତତେ କଂ ଣ ଅବସ୍ଥା କିଛି ଦେଖାଯାଉନାହିଁ ? ' ଦେଖୁଛୁ କେତେ ଲୋକ କାମରେ 
ଲାଗିଛନ୍ତି । ଏ ସମୟରେ ଝୁଡିଫ୍ୁଡି କିଛି ମିଳିବ ନାହିଁ। ଚାଲ୍‌, ଚାଲ୍‌ ରାସ୍ତାଛାର୍ଡ | କାମ 
ଡେରି ହେଉଛି ।”? କହିକହି ବାସୁ ସାହୁ ଉପର ମହଲାକୁ ଉଠିଗଲା | 

ନିରାଶ ମନିରେ ବିଚରା ଚଇତା ଯେନା ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଛିଡାହେଲା । ସତରେ ଏ 
ଅସମୟରେ କାହାକୁ କିଛି ମାଗିବାଟା ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟାୟ । ମନକୁ ମନ ଠୋକର ଖାଇଲା 
ସେ । କିଛି ଦୂରରେ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ବିଶିଷ୍ଠ କଣ୍ଟାକ୍ର ହରିବାବୁଙ୍କ ତିନିମହଲା ବିଶିଷ୍ଠ 
କୋଠାଘର ! ଚଇତାର ନଜର ଏଥର ତାଙ୍କରି ଘର ଉପରେ ପଡିଲା । ତଳ ମହଲାରେ 
ସିମେଣ୍ଟ ଓ ରଡ଼ ଗୋଦାମ | ଚଇଡା ଆଗେଇଲା ତାଙ୍କରି ଘର ଆଡକୁ । ସେଠି ମଧ୍ଯ ସେହି 
ଏକା କଥା । ଧୀ ଦଉଡ ଆଉ କୋଳାହଳ । ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ଲୋକ ସିମେଣ୍ଟ ବସ୍ଥା ବୋହୁଥାନ୍ତି 
ତଳ ମହଲାରୁ ଉପର ମହଲାକୁ | ତଥାପି ଶହଶହ ବସ୍ତା ସିମେଣ୍ଟ ପଡିରହିଥାଏ ଗୋଦାମ 
ଘରେ । ହରିବାବୁ ଗୋଦାମଘର ସାମ୍ନାରେ ଛିଡାହୋଇ ଚିଜ୍କାର କରୁଥାନ୍ତି ଶୀଘ୍ର 
ଉଠାଅ, ଶୀଘ୍ର ଉଠାଅ ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଆଉ ବେଶୀ ଡେରିନାହିଁ।” ? 

ଚଇତା ହରିବାବୁଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡନୁଆଁଇ ଓଳଗି ହେଲା। 

““ କିରେ ଚଇତା, ତୁ ତ” ବୁଢା ଲୋକ, ତୁ କ”ଣ ସିମେଣ୍ଟ ବସ୍ତା ଛାତ ଉପରକୁ 
ଉଠେଇ ପାରିବୁ :? ନା ନୀ, ତୋ ଦ୍ଵାରା ଏ ଭାରିକାମ ହେଇପାରିବ ନାହିଁ। କାହିଁକି ବେକାର 
ରାତି ଅଧରେ ଲୋଭକରି ଦୌଡି ଆସିଲୁ ? ତତେ କିଏ କାମ କରିବାକୁ କହିବ ? ଯାଅ, 
ତୃ ଅନି ଫେରିଯା। ” 

ବାବୁ ମୋର କେଇଖଣ୍ଡ ଖାଲି ସିମେଣ୍ଟ ଅଖା ଦରକାର । $ 

“* ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ଅଛିତ ? ତୁ ଦେଖୁଛୁ ଏଇନେ ପରିସ୍ଥିତି କଣ ? କୋଉ ମୁହଁରେ 
ତୁ ସିମେଣ୍ଟ ଅଖା ମାଗିବାକୁ ଆସିଛୁ ? ଚାଲ୍‌, ଚାଲ୍‌ । ଆସିଗଲା ରାତି ଅଧରେ ଅଖା 
ମାଗିବାକୁ । ସତେ ଯେମିତି ବସ୍ତା ବସ୍ତା ଧାନ ଚାଉଳ ୟା ଅମାରରେ .ଭର୍ଭିହୋଇଛି | 
ବେହିଆ କ'ଣ ଗଛରେ ଫଳନ୍ତି। ' ହରିବାବୁ ଅନ୍ୟକାମରେ ମନଦେଲେ। 
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ଶକ୍ତ ଅପମାନ ପାଇ କାନମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଫେରି ଆସିଲା ଚଇଡା ! ଏଭଳି ଅପମାନ 
ତ ତା'ର '-ଦେହସୂହା ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା| ପିଲାଠୁ ଆରମ୍ଭକରି ବୁଢା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ଗୀଗଣ୍ଡାଠୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ସହର ଦଢାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଭିନ୍ନ ରାବରେ ବିଭିନ ସମୟତ୍ତେ ଯିଏ ସାରା ଜୀବନ 
ଅପମାନ ଖାଇ ଖାଇ ବଞ୍ଆସିଛି , ତାକୁ ହରିବାବୁଙ୍କ ଅପମାନ ବାଧ୍ଥାନ୍ତା ବା କାହିଁକି ? 
ସେତ ସମସ୍ତଙ୍କର ତଳସ୍ତରରେ ରହିବାକୁ ଶିଖିଆସିଛି । ଧନରେ, ଜନରେ, ସ୍ଵାଭିମାନରେ । 
ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇବାକୁ ତାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେବ କିଏ ? 
ଏଥରୀଚଇତାର ନଜର ବଜାର ଛାଡି ଗାଁ ଉପରେ ପଡିଲା। ମନଟା ତା'ର ଅସ୍ଥିର । 
ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ନରବନ୍ଧଟା ଭୁସ୍‌କରି ଭାଙ୍ଗିଯିବ । ଆଖ୍‌ ପିଛୁଳାକେ ଖେଳେଇ 
-୍‌ଇଯିବ ନଇଟା ଯାକର ପାଣି ତାରି ଘର ଉପର ଦେଇ ଏଅଞ୍ଚଳ ସାରା । ଚଇତାର ପାଦ 
କ୍ଷୀପ୍ର ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ଭୁଲିଗଲା ବାସୁ ସାହୁର କଟୁ କଥା ଆଉ ଛହରିବାବୁଙ୍କ ମିଠା କଡା 
ଅପମାନ“ ରାସ୍ତା କଡରେ ସାରଙ୍ଗପୁର ପଞ୍ଚାୟତର ଲୋକପ୍ରିୟ ସରପଞ୍ଚ ମହନି ଚୌଧୁରୀଙ୍କ 
ବାସଭବନ । ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅଖଣ୍ଡ ପ୍ରତିପରି ମହନି ଚୌଧୁରୀଙ୍କର । ତାଙ୍କର ହାତ 
 ଲେଉଟିଲେ ସମଗ୍ର ସାରଙ୍ଗପୁର ପଞ୍ଚାୟତଟା ଓଲଟିଯାଏ । ଧନ, ମାନ, ଜ୍ଞାନରେ ପରିପୂର୍ଣ 
ମହନି ଚୌଧୁରୀ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଅପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦୀ ନେତା । ଖାନ୍‌ଦାନୀ ବୁନିୟାତ୍ବ ଘର, ବିରାଟ 
ଚଉପାଚି, ବିସ୍ଥିର୍ଣ୍ଣ ଖାନାବାଡି । ପରିପୂର୍୍ତାର ବାତାବରଣ ସେ ଇଲାଢାରେ କାଯାବିସ୍ତାର 
.କରି ରହିଆସିଛି କାହିଁ କେତେ ପୂରୁଷରୁ । । ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ଫାଟକ ପାଖରେ ଚଇତାର ପାଦଟା 
ଖଟ୍କରି ଅଟକିଗଲା, ଯେତେବେଳେ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ସେ ଇଲାକାକୁ ଅନ୍ଧକାର କରିଦେଇ. 
ଚଟ୍‌କକରି କେଉଁଆଡେ ଉଦ୍େଇଗଲା । ଚୌଧୁରୀ ପରିବାରର କୋଳାହଳ ହଠାତ୍ଵ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ 
ହୋଇଉଠିଲା । ବହୁ ସଂଖ୍ୟାର ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅରେ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଘରବାଡି ଆଲୋକମାଳାରେ 
ଆଲୋକିତ ହୋଇଉଠିଲା । ଚାକର କର୍ମଚାରୀମାନେ ଆହୁରି ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ। 
ଘରର ବିଭିନ୍ନ ସରଞ୍ଜାମ ବୁହାଚାଲିଥାଏ ଉପର ମହଲାକୁ । ହାତୀଦାନ୍ତ ଖଚିତ ବଙ୍କୁଲୀ 
ବାଡିଟା ହାତରେ ଧରି ଚଉପାଢି ଭିତରେ ବିବ୍ରତ ଅବସ୍ଥାରେ ଟହଲ ମାରୁଥାନ୍ତି ଚୌଧୁରୀ 
ମହାଶୟ । ଆଲୋକର ଆଉ୍ତା ପତଙ୍ଗକୁ ପ୍ରଲୋଭିତ କରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଫାଟକ ଖୋଲି 
ଭିତରକୁ ପଶ୍ମିଲା ଚଇତା ! 
““ କିଏ ? ” ଗର୍ଚନ କରି ଉଠିଲେ ଚୌଧୁରୀ । 
ଚଇତା ନୀରବ । 
“ମୁଁ ପଚାରୁଛି ସେଠି କିଏ ? ' 
“ମୁଁ. ଚଇତା ହଜୁର ।” 
'' ଏତେ ରାତିରେ ତୋର ଏଠି କି କାମ ? କିରେ, ଆଜିକାଲି ରାଛିଅଧ୍ଆ ଚୋରି 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲୁଣି ନା କ'ଣ ? ଗୀ ଗଣ୍ଡାରେ ସମସ୍ତେ ବର୍ରମାନ ଜିନିଷପତ୍ର 
ସାଇତିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଆଉ ଏଇଟା ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ମଉକା, ନୁହେଁ ? ଛି, ଛି ତୁମକୁ 
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ସବୁ ଏମିତିକା ଦୁବୁ ବି ଦିଶୁଛି କେମିତି ? ଲାଗି ପାରୁନୁ ତ ମାଗି ଖାଉନୁ. FE ତତେ କଂ ଣ 
ଲାଜ ସରମ କିଛି ନାହିଁ ? ଖାଲି ତୁ ଚଇତା ବୋଲି ତତେ ଛାଡି ଦେଲି। ନହେଲେ ତତେ 
ମୁଁ ପୋଲିସ ହାତରେ ଦେଇଥାନ୍ତି । ଯା, ଭଲ ଗତି ଅଛିତ ଶୀଘ୍ର ବାହାରି ଯାଅ”. . 

““ ମୁଁ ଚୋରି କରିବାକୁ ଆସିନି ସାଆନ୍ତେ ।” ଚଇତା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଉଠିଲା" 

*‹ ତାଂ ହେଲେ ଏତେ ରାତିରେ କାହିଁକି ମୋ ଗେଟ୍‌ ଭିତରେ ପଶିଥ୍ଲୁ ?”? 

* ମୋର ଟିକିଏ ଆଲୁଅ ନିହାତି ବରକାର ହଜୁର । ମତେ ଖଶ୍୍େ ଲଣ୍ଡନ ଦେଲେ 
ମୁଁ କାଲି ସକାକୁ ଫେରେଇ ଦିଞଅନ୍ତି।” 

“* ଅଲାଜୁକ ! ତୁ କୋଉ ସାହସରେ ଇଣ୍ଠନ ମାଗିବାକୁ ଆସିଛୁ । ହରିଜନ ହୋଇ 
ମୋ ଲଣ୍ଠନ ଛୁଇଁବାକୁ ତୋ ବିବେକ ତତେ କହିଲା କେମିତି ?” : 

* ଏ ଅନ୍ଧାରରେ କିଛି କାମ କରିଥାଆନ୍ତି ସାଆନ୍ତେ। 

“ ' ତୁ କ'ଣ ଦେଖି ପାରୁନୁ ସବୁ ଗୁଡାକ ଆଲୁଅ ଏଠି କାମରେ ଲାଗିଛି । ଏଠୁ କିଛି 
ଏବେ ଦେଇ ହବନାହିଁ। ତୋ ଘରେ ତ ଜିନିଷ ବୋଲି ବୋକବାଏ ହବନି । ତୋର ପୁଣି 
ଆଲୁଅ କ'ଣ ଦରକାର ? ଯା’, ଯା’, ଶୀଘ୍ର ଘରକୁ ପଚ୍ଚା | ବନ୍ଧଭାଙ୍କି ଘାଇ ହେଲେ ତୋ 
ଘରଟା ଆଗ ଭାସିଯିବ । ଯାଅ, ଯାହା ପାରୁଛୁ ସମ୍ଭାଳ ! ଘରଭଙ୍ଗା ଲିଷ୍ଟ ହେଲା ବେଳେ 
ଆସି ନୀ ଲେଖେଇ ଦେଇଯିବୁ।” ” 

ହତାଶ୍‌ ହୋଇ ଉଠିଲା ଚଇତା । ତାଂ ଆଖ୍‌ କଣରେ ସତକୁ ସତ ଲୁହ ଜଜେଇ 
ଆସିଲା । କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି କ୍ଷୀପ୍ର ଗତିରେ ସେ ପୁଣି ଚାଲିଲା ଆଗକୁ ଆଗକୁ । ସମଗ୍ର 
ସାରଙ୍ଗପୁର ଗୀଟା ରାତି ଅଧରେ ଏତେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବି ଚଢ ଚଞ୍ଚଳ । ପିଲ। ଠୁ ବୁଢା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ସକ୍ରୀୟ । ସମସ୍ତେ ଭୟଭିତ ଅବସ୍ତାରେ ନିଜ ନିଜର ଆସବାବପତ୍ର 
ସାଇତିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ବନ୍ଧ ଭାଇିବାକୁ ବୋଧହୁଏ ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ବାକିନାହିଁ । ରୀ 
ମଝିରେ ରାଧୁ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଘର ଆଗରେ କାହିଁକି କେଜାଣି ଚଇତାର ପାଦଟା ପୁଣି ଅଟକି 
ଗଲା । ରାଧୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଜଣେ ବିଜ୍ଞ, ବିଚକ୍ଷଣ ପଣ୍ଡିତ ! ଅଞ୍ଚଳର ବିଶିଷ୍ଟ 
ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ରାଧୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ସ୍ଥାନ ଖୁବ ଉଚ୍ଚରେ ! ଜଣେ ଦୟାଳୁ 
ପରୋପକାରୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଭାବରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ପରିଚିତ । ଚଇଡା ଲକ୍ଷ୍ୟକଲା ରାଧୁମାଷ୍ଟେ ଆଖ୍‌ ` 
ବନ୍ଦକରି ବରଣ୍ଡା ଉପରେ ବସି ବିଷ୍ଣୁ ସହସ୍ରନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ପରିବାରର 
ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଜିନିଷପତ୍ର ବନ୍ଧାବନ୍ଧି, ଉଠାଉଠି କରିବାରେ କାହାରିକୁ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିବାକୁ 
ସମୟ ନାହିଁ । ଚଇତା ସାହସ କରି ବାରଣ୍ଡା ତଳେ ରାଧୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଠାରୁ କିଛି ଦୂରରେ ଛିଡା 
ହେଲା। 

“* ଓଳରି ବାବୁ। 

** କ'ଣ କିରେ ଚଇତା ? ରାଧୁମାରେ ଏଥର ଚମକିଲା ପରି ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲେ, 

 “ ମୋର ଖଶ୍ଡେ କୋଦାଳ ଦରକାର । ” 
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ଏତେ ଦୁଃଖରେ ବି ରାଧୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଠୋ ଠୋ ହସି ଉଠିଲେ ! 

. “ରାତି ଅଧରେ କୋଦାଳ କଂ ଣ କରିବୁ କିରେ ? ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଗଲାଣି 
ଦେଖୁଛି । ଦେଖୁଛୁ ବନ୍ଧ ଭାଙିବା ଉପରେ । ଲୋକମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହବ ଠିକଣା 
ନାହିଁ। ଏ ସମୟରେ ତୁ କୋଦାଳ ଖୋଜୁଛୁ ? ବରଂ ମୋ ଘରେ କିଛି ଜାମ କରିଦେ । 
ମୋର ବହୁତ କାମ ବାକି ଅଛି। ମୋର କାମ ହୋଇଯିବ, ତୁ ବି କିଛି ପଇସା ପାଇଯିବୁ।” 

ଚଇତା ରାଧୁମାଷଟ୍ରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବଲବଲ କରି ଚାହିଁ ରହିଲା ସିନା କିଛି କହିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଏଥର ପଛମୁହାଁ ହୋଇ ଫେରିବାକୁ ଲାଗିଲା ତାଂ ଘର ଅଭିମୁଖେ । ପଛରୁ 
ଗାଧୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଦୁଥ୍ଳା, ““ଦୂଭଭ ହଉ, ତୁ ଯା । ତୁ ବିଚରା ଗରିବ ଲୋକ, ଆଗ 
ତୋ ନିଜ ଘରଟାକୁ ସମ୍ଭାଳ ।' 

ନଇ ପାଣିର ଘୋ ଘୋ ଶବ୍ଦଟା ଚଇତା କାନ ପାଖରେ ଅତଡା ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ! 
ସେତେବେଳେ ସେ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲା ବାସୁ ସାହୁର କଟୁକ୍ତି, ହରିବାବୁଙ୍କ ଅପମାନ, ମହନି 
ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଧମକ ଓ ରାଧୁ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ବ୍ୟଙ୍ଗୋକ୍ତି । ନିଜର ନୁଆଁଣିଆ ଚାଳଘରେ ଲଥ୍‌କରି 
ବସିପଡିଲା ଚଇତା । ଏ ସ୍ବାର୍ଥପର ଦୁନିଆର ବିଚିତ୍ର ମଣିଷମାନଙ୍କ କଥା ଚିନ୍ତାକରିବାକୁ 
ତା' ପାଖରେ ଅଧ୍କ ସମୟ ନଥୁଲା ଗୁରୁବାରି ନିଘୋଡ ନିଦରେ ଶୋଇ ଘୁଘୁଂଡି ମାରୁଥ୍ଲା ! 
ଏଥର ଚଇତା ଦିଆସିଲି ବାହାର କରି ଡିବିରି ଆଲୁଅରେ ଘରଟିକୁ ଆଲୋକିତ କରିଦେଲା ! 
ତା” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା'ର ଦେହ, ମନ, ଆତ୍ମା ସବୁ ଯେମିତି ପୁଲକିତ ହୋଇଉଠୁଥ୍‌ଲେ | 
ନଥ୍‌ଲା ଘରର ପୁଟୁଳା ସରି ଆସବାବ ପତ୍ର ଇତସ୍ତତଃ ଭାବରେ ପଡିରହି ଚଇତାକୁ 
ଉପହାସ କରୁଥ୍ଲା । ଚଇତା ଗୁରୁବାରି ମୁଣ୍ଡରେ ନିଜର ଆଶୀର୍ବାଦପୂର୍ଣ୍ତ ହାତଟା ବୁଲେଇ 
ଆଣିଲା ସିନା କିନ୍ତୁ ତାକୁ ନିଦରୁ ଉଠେଇବାରୁ ଦୁଃସାହସ କରି ପାରିଲାନି। ତା'ର ଆଶଙ୍କୀଥ୍ଲା 
ହୁଏତ ଗୁରୁବାରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ସ୍ବାର୍ଥପର ହୋଇଉଠିପାରେ । ତା'ର କର୍ମ ପଅରେ 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହୋଇ ଛିଡା ହୋଇପୀରେ। ବରଂ ତାର ଅତି ପ୍ରୀୟକ୍ନ ଗୁରୁବାରିଟା ବନ୍ୟାରେ 
ଭାସିଯାଉ। ତା'ର ଖଣ୍ଡିଆ ନୁଆଁଣିଆ ଚାଳ ଘରଟା ସୁଅ ମୁହଁରେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଯାଉ । ସେ 
ଜିନ୍ତୁ ତା' ଲକ୍ଷ୍ୟ ପଥରୁ ବିଚ୍ୟୁତ ହେବ ନାହିଁ । 

ଏଥର ଗାମୁଛାଟିକୁ ଭଲ କରି ମୁଣ୍ଡରେ ବାନ୍ଧିଲା ଚଇତା ! ତା' ଜୀବନର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ସାଥ୍‌ କୁରାଢୀଟିକୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଡିବିରିଟିକୁ ହାତରେ ଧରି ବାହାରକୁ ବାହାରିଲା । 
ବାହାରକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଡିବିରିଟି ଫୁସ୍‌କରି ଲିଭିଗଲା ଚଇତାକୁ ପୁଣି ଅନ୍ଧକାର ଗର୍ଭକୁ 
ଠେଲିଦେଇ । ଚଇତା ଚମକି ଉଠିଲା । ଏ ଅଶୁଭ ସୂଚନା କାହିଁକି ଦେଖାଦେଲା ? ସତରେ 
କଂଣ ସେ ତା”ର ଉଦ୍ୟମରେ ଅସଫଳ ହେବ ? ନାଁ, ପୁଣି ସେ ସାହସ ବାଛିଲା । ଅଣ୍ଡାନି 
ଅଣ୍ଡାଳି ଦିଆସିଲିଟି ଖୋଜି: ପାଇବା ପରେ ପୁଣି ଡିବିରି ଲଗାଇଲା । ଏଥର ମଧ୍ଯ ବାହାରକୁ 


ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଡିବିରିଟି ଲିଭିଗଲା । ଚଇତା କିନ୍ତୁ ହତାଶ ହେଲାନି । ପୁଣି ଡିବିରି ଲଗାଇ 
ହାତ ପାପୁଲି ମଝିରେ ଆଲୋକ ଶିଖାକୁ ପବନ ପ୍ରକୋପରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । 
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ତଥାପି ବିଫଳ ହେଲା । ପୁଣିଥରେ ଲୁଗାକାନି ଭିତରେ ଆଲୁଅକୁ ବାହାରକୁ ଆଣିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲା । ତାହା ମଧ୍ଯ ବିଫଳ ହେଲା ! ଏଥର ଚଇତା ବୁଝିଗଲା ଯେ ନାଗ୍ୟ ତାକୁ 
ସହଯୋଗ କରିବାକୁ ନାରାଜ । ସେ କିନ୍ତୁ ନିଜ ନିଷ୍ପଭିରେ ଅଟଳ! 

ଅନ୍ଧକାର ରାତି, ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷା, ସୁସୁ ପବନ ଓ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ବିଜୁଳି ସାଙ୍ଗକୁ ନତତର 
ଘୋ ଘୋ ଗର୍ଜନ ଚଇତା ମନରେ ଭୟ ସଞ୍ଚାର କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ ଜାରି ରଖୁ୍‌ଥାଏ | ତଥାପି 
ତା'ର କାହାରିକୁ ଖାତିର ନଥାଏ । ସେ ଆଗେଇ ଚାଲିଥାଏ ନଶବନ୍ଧ ଆଡକୁ ! ନଶବନ୍ଧ 
କଡରେ କାହିଁ କେତେ ପୁରୁଷର ଅପନ୍ତରା ଶ୍ମଶାନ ।! ଏଥର ଶ୍ମଶାନ ଭିତରକୁ ପଶିଲା 
ଚଇତା । ସେତେବେଳେ ରାସ୍ତାଘାଟ, ନଇକୃଳ, ଶୁୃଶାନପାଟ ସବୁକିଛି ଶୁନ୍‌ଶାନ ! 
କେବଳ ଗଭୀର ନିଶାର ହୃଦୟ ଥରା ଗର୍ଜନ ! ସେଇ ନିର୍ଜନ ପରିବେଶରେ ଏକାକୀ 
ଚାଲିଛି ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ବୃଦ୍ଧ ଚଇତା ଜେନା । କାନ୍ଧରେ ତା'ର ଅନେକ ଦିନର ସାଥ୍‌ 
କୁରାଢୀ | ମନରେ ତା'ର ନଥୁଲା ନିଜପ୍ରତି ମୋହ, ସଂସାର ପ୍ରତି ମାୟା, ପରିବ।ର ପ୍ରତି 
ମମତା, ପରିବେଶ ପ୍ରତି ଗ୍ଲାନି କିମ୍ବା ସମୟ ପ୍ରତି ଭୟ । ବିଜୁଳି ଆଲୋକରେ ସାମ୍ନାରେ 
ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ମାଟିହାଶ୍ତି, ଭଙ୍ଗାଝୁଡି ଏବଂ କୋକେଇ ବାଉଁଶ ଖଣ୍ଡ 
ଏଥର ଆନନ୍ଦରେ ଗଦଵଗଦଵ ହୋଇ ଉଠିଲା ଚଇତାର ମନ, ପ୍ରାଣ, ହୃଦୟ ସବୃକିଛି। କିଛି 
ହାଣ୍ଡି, ଝୁଡି ଓ ବାଉଁଶ ଖଣ୍ଡ ସଂଗ୍ରହ କରି ଏଥର ବନ୍ଧଉପରକୁ ଉଠିଲା ଚଇତା ! ସାମ୍ପାରେ 
ତାର ପ୍ରଳୟ ସୃଷ୍ଟିକାରୀ ନଦୀଜଳର ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗ, ପଛରେ ନିରୀହ ଜନତାର ଆତଙ୍କ 
ଜନିତ ବିକଳ ଆର୍ର ଚିକ଼ାର, ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବର୍ଷା, ପବନ ଓ ବିଜୁଳିର ସହ ପ୍ରକୃତିର 
ତାଣ୍ଡବଲୀଳା ଏବଂ ତା”ର ପାଦତଳେ ଯୁଦ୍ଧ କରି ଥକି ପଡୁଥ୍ବା କଥିତ ନଦୀବନ୍ଧ । ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଉନ୍ମାଦନା ସୃଷ୍ଚି ହେଲା ଚଇତା ମନରେ । ସେ ଉତ୍ପ୍ର ଲଲିତ ହୋଇଉଠିଲା । ଶତସିଂହର 
ପରାକ୍ରମ ଭରିଗଲା ତାର ଶୁଷ୍କ ମାଂସ ପେଶୀରେ | ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ ଚଇତା ଇକ୍ଷ୍ୟକଲା 
ବରଗଛ ଚେର ଦେଇ ନଦୀବନ୍ଧରେ ପଡିଥ୍ବା ଘୋଳିଆକୁ । ଘୋଳିଆର ଆକାର କ୍ରମଶଃ 
ବୃଦ୍ଧିପାଇ ସେତେବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ଅଣାୟତ ସ୍ରୋତରେ ପରିଣତ ହେବାକୁ ଲାଗିଥାଏ। ଏଥର 
ଚଇତା ବର୍ଧତଳକୁ ଖସି ନଦୀଭିତରେ ପଶିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପାଣିଭିତରେ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି 
ଘୋଳିଆ ସୃଷ୍ଟିକାରୀ ବରଗଛର ଶକ୍ତ ଚେରଟିକୁ ହାତପାଆନ୍ତାରେ ଠାବକଲା । ତା'ର 
ଟାଳ୍ିଆର ବଜ୍ର ଚୋଟରେ ବରଗଛର ଚେର ସହିତ ନଦୀଜଳର ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗ ମଧ୍ଧ ତ୍ରାହି 
ତ୍ରାହି ଡାକ ଛାଡିବାକୁ ବାଧ ହେଲେ। ସେତେବେଳକୁ ଚଇତା ନୃସିଂହ ଅବତାରରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ 
ହୋଇସାରିଥାଏ । ବରଗଛ ଚେରର ଅନ୍ତଫାଡି ତାକୁ ବିଭତ୍ସ କରିପକାଉଥାଏ । 
ନଦୀଜଳରେ ସନ୍ତୁଳିତ ବରଗଛ ଚେର ସଂଲଗ୍ନ ବନ୍ଧର ମାଟିକୁ ନିଜହାତ ପାପୁଲିରେ କାଟି 
କାଟି ପ୍ରାୟ ତିନିହାତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେରଟିକୁ ମାଟି ଭିତରେ ସେ ପରିଷ୍କାର କରି ପାରିଲା । 
ଏଥର ପୁଣି ସେ ଚେରଟିକୁ କୁରାଢୀରେ କାଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତିନି ହାତ ଲମ୍ବର ଚେରକୁ 
କାଟି ସାରି ନିଜ କାନ୍ଧ ଉପରେ ରଖ୍‌ ତାଂର ଓଜନ ପରଖ୍‌୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଚଇତା । 
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ଏରମାତ୍ର ସାମାନ୍ୟ ଚେରଖଣଶ୍ଡେ ଯେ ପ୍ରଳୟ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରେ ଏକଆ ଚଇତା ସେତେବେଳେ 
କଳିନା କରି ପାରିନଥ୍ଲା । ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍ବଗଦ୍ଧ ହୋଇ କାଟିଥ୍ବା ଚେରଖଶ୍ଡକୁ ଚଲତା 
ନଦୀ ଗର୍ଭକୁ ନିକ୍ଷେପ କଲାବେଳେ ସ୍ଵତଃ ତା” ପାଟିରୁ ବାହରି ଆସିଲା, “ନେ” ମାଂ 
.ରାକ୍ଷସର ଗୋଟାଏ ହାତ କାଟି ତତେ ଭେଟି ଦେଲି। ଏଥର ତୁ ଶାନ୍ତ ହେଇଯାଅ ମା’ 

ଶ୍ମଶାନ ଭିତରୁ ଗୋଟାଇ ଆଣିଥ୍‌ବା ବାଇଜି ହାଶ୍ରିଗୁଡିକୁ ବରଗଛର କଟା ଚେର 
ପାଖରେ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ମାଟି ଭିତରେ ପୋତିଦେଲା । ଏଥର ବନ୍ଧଉପରକୁ 
ଉଠିଆସି ଗୋଜିଆର ସ୍ରୋତକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲା । ଜଳସ୍ତୋତ ପ୍ରାୟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍ଲା ସେତେବେଳକୁ । ଭଙ୍ଗା ଝୁଡି ଓ କୋକେଇ ବାଉଁଶ ଖଣ୍ଡେ ହାତରେ 
ଧରି ସେ ଛୁଟି ଚାଲିଲା ବନ୍ଧ ତଳକୁ । ବର୍ଷା ଭିଜା ମାଟିକୁ ବାଉଁଶରେ ଖୋଜି ବୋଝ ବୋଝ 
କିରି ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡାଇ ଘୋଳିଆର କ୍ଷୀଣ ସ୍ରୋତ ମୁହଁରେ ସେ ଜମା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଏଥର ଘୋଳିଆଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରାବରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ନଦୀ ବନ୍ଧ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିପଦ ମୁକ୍ତ 
ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାରାରାତି ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଭାବରେ କୁଢକୁଢ ମାଟି ଜମା କରିବାରେ ଲାଗିଥୂଲା 
ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ବୟସ୍କ ବୃଦ୍ଧ ଚଇତା ଜେନା। 

ରାତି ପାହିଯିବା ପରେ ବନ୍ଧ ଉପରେ ହଜାର ହଜାର ହର୍ଷୋତଵଫୁଲ୍ଲିତ ଜନତାଙ୍କ 
ଭିଡ ଜମିଥ୍‌ଲା । ନଦୀର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଜଳରାଶି ପୂର୍ବପରି ଗର୍ବୁଥ୍ଲା । ଝଡବର୍ଷା ମଧ୍ଯ ଅସ୍ଥିରତା 
ସୃଷ୍ଟି କରିଚାଲିଥ୍‌ଲା । ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଲାନ୍ତ ନଦୀବନ୍ଧ ଓ ବୃଦ୍ଧ ବରଗଛ ସେମିତି କମ୍ପୁଥ୍ଲେ | 
ଘୋଜିଆର ଚିହୃବର୍ଣ୍ଣ ନଥ୍ବା ବେଳେ ଚଇତା ଜେନାର ନିଷ୍ପନ୍ଦ ଶରୀରଟା ପଡ଼ିରହିଥୂଲା 
ନଦୀବନ୍ଧର ସେହି ଘୋଳିଆ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ସ୍ଥାନରେ, ସଦ୍ୟ କୁଢ଼ କରାଯାଇଥ୍‌ବା ଗଦା ଗଦା 
ମାଟି ଉପରେ । ଉତବଙଫ୍ୁଲ୍ଲିତ ଜନତା ଏହାକୁ ଏକ ଭୌତିକ କାଣ୍ଡର ରଙ୍ଗ ବୋଳୁଥ୍‌ବୀ 
ବେଳେ ବାସୁ ସାହୁ, ହରିବାବୁ , ମହନୀ ଚୌଧୁରୀ ଓ ରାଧୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଚଇତା ଜେନାର ପାଦ 
ପାଖରେ ବସିରହି କାହିଁକି କେଜାଣି ଅନୁତାପ ଅଶ୍ର ଢାଳି ଚାଲିଥ୍ଲେ। 
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୮ ନଖ ଦର୍ଘଷଣ । 


“ଡ଼ର ଲାଗୁଛି ? 

“ନ୍ନ 

“ନିଦ ଲାଗୁଛି ? ' 

“ନ୍କ? 

*“ ଭୋକ ଲାଗୁଛି ? ?? 

ନ୍କ? 

*“ ତାହେଲେ ଦେଖ୍‌ ବେଟା, ଖୁବ ଭଲ କରି ଦେଖ!” 

ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଚାଲିଥୂଲେ ମହାନ୍‌ ତାନ୍ତିକ ମହାକାଳ ଦାସ । ତାଙ୍କର 
ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଚାହାଣି ଏବଂ ମନ୍ତ୍ରବତ୍ବ ବକ୍୍‌ଚାତୁରୀ ସେ ଗମ୍ଭୀର ପରିବେଶକୁ ଆହୁରି 
ଗମ୍ଭୀରତର କରୁଥ୍‌ଲା । କପାଳରେ ସ୍ଵଚନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ସଜାଯାଇଥ୍‌ବା ଲମ୍ବା ସ୍ଵିନ୍ଦୁର କଲି, 
ଆଖିରେ ପ୍ରଶସ୍ତ କଜ୍ଳ ରେଖା, ଆକର୍ଣ୍ଲମ୍ବିତ ମୋଟା ମୋଟା ମୋଡାନିଶ;, ଆବକ୍ଷଲମ୍ଭିତ 
ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳା, ଛଂ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚତା ବିଶିଷ୍ଟ ହୁଷ୍ଟପୃଷ୍ଠ କୃଷ୍ଣକାୟ ତାନ୍ତିକ ମହାକାଳକୁ ଏକ ଭୟଙ୍କର 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଭାବରେ ପ୍ରତିପାଦିତ କରୁଥାଏ । 

ନିଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟରେ ଅବସ୍ଥିତ କାଳୀ ମନ୍ଦିରର ପୂଢଜାମଶ୍ଡପ ଉପରେ ତପସ୍କୀ 
ମୁଦ୍ରାରେ ଉପବିଷ୍ଟ ତନ୍ତ୍ର ସାଧକ ମହାକାଳ ଦାସ । ସାମ୍ପାରେ ବିଭିନ୍ନ ପୂଜା ସାମଗ୍ରୀ, ସିନ୍ଦୁର 
ମଖା ମଣିଷର ଖପୂରୀ ଏବଂ କାଉଁରୀ ହାଡର କାଠି । ତାକୁ ସାମ୍ପା କରି ବସି ରହିଥାଏ 
ନିରୀହ ନିଷ୍ପାପ ବାଳକ ଗୋପାଳ। ଝୁଣା,ଗୋଗୁଳ,ଧୂପ, ଦୀପର ଉଜୁଟ ଗନ୍ଧରେ ମୋହିତ 
ଗୋପାଳର ଆଖ୍ପତା ପଡିପଡି ଆସୁଥ୍୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ସେଭଳି ଭୟଙ୍କର ପରିବେଶରେ ସେ 
ଆଖ୍‌ ଖୋଲା ରଖ୍ବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଥାଏ । ପୂଜାମଣ୍ଡପର ଅନ୍ତଦୂରରେ ଯୋଡ ହସ୍ତରେ 
ବସି ରହିଥ୍‌ଲେ କରୁଣାକର ଏବଂ ପତ୍ନୀ ସୁରମା | 

କରୁଣାକର ଜଣେ ଆଦର୍ଶ ଶିକ୍ଷକ। ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳ, ମିଷ୍ଠଭାଷୀ , ଅତିମାତ୍ରାରେ ଇଶ୍ଵର 
ବିଶ୍ଵାସୀ । ବିଶେଷ କରି ମନ୍ତ୍ର ତନ୍ତ୍ର ବିଦ୍ୟା ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ ! ସାଧୁ, ସନ୍ୟାସୀ, 
ବ୍ରାହ୍ମଣ, ତାନ୍ତିକମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାମାତ୍ତେ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କରିବାରେ ତାଙ୍କର ତିଳେମାତ୍ର 
କୁଣ୍ଠା ନଥାଏ । ସୁରମାଙ୍କ ପ୍ରକୃତି କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ଓଲଟା । ସେ କୌଣସି କଥାକୁ କିମ୍ବା ବ୍ୟକ୍ତିକୁ 
ପ୍ରମାଣ ନ ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସହଜରେ ବିଶ୍ଧାସ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ମାମୁଁ, ମାଇଁ ଦୁଇ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ 
ବ୍ୟତୀତ ନିଜର ବୋଲି କେହି ଏ ସଂସାରରେ ନାହାନ୍ତି । କୋଳରେ ପିଲାଟିଏ ପାଇବା 
ପାଇଁ ଅକ୍ଲାନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ଉଭୟ । ବିବାହର ସାତବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଅପେକ୍ଷା 
କଲାପରେ ସୁରମା ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲେ । ତାଂ ପରେ ଚାଲିଲା ଡାକ୍ତରୀ ଚିକିତ୍ସା । ଗାଁ 
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କବିରାଜଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କଲିକତାରେ ସ୍ତ୍ରୀରୋଗ ବିଭାଗ ପ୍ରଫେସର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେ 
ଡା୍ତରଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ' କରାଯାଇଛି; ତା” ର ସଠିକ ହିସାବ ଏବେ ମିଳିବା କଷ୍ଟକର । ବିଭିନ୍ନ 
'ପକାର ପ୍ରରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରାଯାଇ ସବୁପ୍ରକାର ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଚିକିତ୍ସା କରିବାରେ କରୁଣାକର 
କୌଣସି ତୁଟି କରିନାହାଁଚି । କିନ୍ତ ଶେଷକୁ ନିରାଶ ହେବାକୁ ହେଲା ! ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର 
ଚିକିତ୍ସାପରେ ସୂରମାଙ୍କ ପିଠି ଥାପୁଡେଇ ପ୍ରଫେସର ଶେଷରେ ନିରାଶ ବାଣୀ ଶୁଣେଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସେଦିନ ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦିଥ୍ଲା ସୁରମା । ସୁରମାଙ୍କ କାନ୍ଦ ସହିତ ତାଳ ମିଳାଇ 
କରୁଣାକର ମଧ୍ୟ ଆଖୁରୁ ସବୁତକ ଲୁହ ନିଗାଡି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଚାମ୍ବରରେ । 

ତଥାପି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରଖ | ଇଶ୍ଵର ଚାହିଁଲେ ହୁଏତ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି। 
ଆଁଶ୍ଵାସନା ବାଣୀ ଶୁଣେଇଲେ ପ୍ରଫେସର । 

“' “‹ ରଶୁର ଯଦି ପିଲା କରିଦେଇ ପାରୁଥାନ୍ତେ, ତା'ହେଲେ ନୀ ଆଜି ଏ ମେଡିକାଲ୍‌ 
ସାଇନୁସ୍‌ ଥାଆନ୍ତା ନାଁ ଆପଣମାନେ ଡାକ୍ତର ହେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡିଥାନ୍ତ ।” ଦୁଃଖ 
ମିସା ହସଟାଏ ହସି ଦେଇ ସୁରମା ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ କହି ପକାଇଲେ। 

“ତମେ ହତାସ ହୁଅନି ସୁରମା । ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଫେଲ୍‌ ମାରିବା ପରେ 
ମଧ୍ୟ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କୃପାରୁ ପିଲାପିଲି ହେଇଥ୍‌୍ବାର ଅନେକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ରହିଛି। ଆମେ ସେ ବାଟରେ 


ms ~~ 


ଆଉ କିଛିଦିନ ଚେଷ୍ଟା କରିବା । ” କ୍ରଣାଇର ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଧୈଯ୍ୟହରା 
ସୁରମାଙ୍କୁ | 

୬ “ସ୍ବାମୀର ବିନା ସାହାଯ୍ୟରେ ଯଦି ଇଶ୍ଵର ପିଲାପିଲି ସୃଷ୍ଟିକରି ପାରୁଥାଚ୍ତେ, 
ତାଞ୍ଖ୍ଜିଲେ ସବୁ ପୁରୁଷ ନପ୍‌ଂସକ ହୋଇ ବୁଲିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନଥ୍‌ଲା।” | ସୁରମାର 
ସ୍ଷ୍ଟବୀଦିତାରେ କରୁଣାଢର ଯେତିକି ଇଜିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ପ୍ରଫେସର ସେତିକି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଥି୍‌ଲେ। 

ଘରକୁ ଫେରି ଆସିବା ପରେ ହତାଶ କରୁଣାକରଙ୍କୁ ପିଲାଟିଏ ପାଇବା 

ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅନ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ପାଇଁ ସୁରମାଙ୍କୁ ରାଜି କରାଇବାକୁ କମ୍‌ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ 
ପଡିନଥ୍ଲା।ଶେଷରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ନାସ୍ତିକ ସୁରମା ରାଜି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପ୍ରସ୍ଥାବରୋ 
ତା'ପରେ ଚାଲିଲା ପୂଜାପାଠ, ଦାନଧର୍ମ,ମନ୍ତ୍ରତନ୍ତ୍ର ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଦିନ ପରେ ଦିନ 
ଉପବାସ କରି ନିଜ ଆତ୍ମାକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେବାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେବୀପୀଠରେ ପଶୁବଳି ଦେଇ 
ଜଘନ୍ୟ ଜୀବହତ୍ୟା କରିବା ପଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେସବୁ ଅମାନୁଷିକ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ କରୁଣାକର 
ପଛେଇ ଯାଇନଥ୍‌ଲେ । ସୁରମାଙ୍କର ସେସବୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସ୍ଵୀକୃତି ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ନୀରବ 
ସମର୍ଥନ ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲେ, କେବଳ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାକୁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ । 
ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ବିତିଯାଇ ଯଥେଷ୍ଟ ଅର୍ଥହାନୀ ଓ ପ୍ରାଣପୀଡାକୁ ସହ୍ୟ କରିବା ପରେ 
କରୁଣାକର ନିଛ୍ଲୀଶ ହୋଇ ପଡିଥୂଲେ । 
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“କ'ଣ ଏଥର ମନ ମାନିଲା ତ ? ନୀ ଅର୍ଥ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଆଉ କିଛି ନୂଆ:ବାଟ 
ଖେ। ଜିବ ?'' ସୁରମାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରି ନଥିଲୋ:ନୈରାଶ୍ୟ ଯନ୍ରଣୀ 
ଜର୍୍ଚରିତ କରୁଣାକର ! ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ କୋଣରୁ କେବଳ ଦିଇଧାର ଅଶ୍ର ନିଗିଡି ପଡି ଓଠ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୋହି ଆସିଥଲା। 

ସୁରମାଙ୍କ ଅଶାନ୍ତ ହୃଦୟକୁ ଶାନ୍ତ କରାଇବା ପାଇଁ, ତାଙ୍କର ଅବୃଝା ମନକୁ 
ବୁଝାବଣାର ରାସ୍ତା ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଆପ୍ରାଣ ଉଦ୍ୟମ କରିଛନ୍ତି କରୁଣାକର | ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି 
ଯେତେ ପ୍ରକାର ନିଷ୍ଠାପର କର୍ର୍ୟବ୍ଯୟ କରିବା କଥା କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ତୃଟିଂକରିନଥ୍‌ଲେ 
ସେ। 

“ ସୁରମା 

“କୁଂଣ ହେଲା ?? ? ରୋଷେଇଶାଳରୁ ଢବାବ୍‌ ଦେଲେ ସୁରମା | 

*“ ଆରେ ଏଠିକି ଆସ ! ଦେଖ୍ଲ, ତମ ପାଇଁ କଂ ଣ ଆଣିଛି ?”? ଖୁସି ମିନାଜ୍‌ରେ 
ଡାକିଲେ କରୁଣାକର । ପଣତ କାନିରେ ହାତ ପୋଛି ପୋଛି ରୋଷେଇଶାଳରୁ ବାହାରି 
ଆସିଲେ ସୁରମା । ପକେଟରୁ ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ମଣିପୁରୀ ସୁନାହାର ବାହାରକରି ସୁରମାଙ୍କ 
ହାଚକୁ ବଢେଇ ଦେଲେ କରୁଣାକର । 

ପିଛିଲ ଦେଖ୍‌, ତମକୁ କେମିତି ମାନୁଛି ଦେଖେ । 

କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ହାରଟିକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ସୁରମା । 

“ଆରେ, ଏତେ ଦେଖୁଛ କ”ଣ ମ ? ଅଢେଇ ଭରୀର ହାରଟା ଅଛି | କ'ଣ ପସନ୍ଦ 
ହଉନି ? “ 
““ ଏ ହାରଟା ପିନ୍ଧିଲେ କ”ଣ ପୁଅ ହବ ? ?? କରୁଣାକରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସିଧାସଳଖ: 
ଚାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସୁରମା ? କରୁଣାକରଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଉଠି ଆସୁଥ୍ବା ଅଗ୍ରହର ଜୁଆରରେ 
ହଠାତ ଭଟ୍ଟା ପଡିଗଲା । ହତବମ୍ଭ ହୋଇ ସେ ଛିଡା ଛିଡା ପଢିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ 
ସୁରମାଙ୍କ ମନସ୍ତତ୍ତ ପୁସ୍ତକର ପୃଷ୍ଠାଗଡିକୁ । 

“ କଣ ମନ କଷ୍ଟ କଲ ? ତୁମେ ହାରଟା କିଣି ଆଣିଛ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ 
ପିଛିବି, କିନୁ ଅଯଥାରେ ଏତେ ଗୁଡା ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ କରିବାର କ”ଣ ଆବଶ୍ୟକତା ଥଲା ?” 
ପରିବେଶକୁ ଟିକିଏ ହାଲ୍‌କା କରିବାକୁ ନିରବତା ଭାଙ୍ଗି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସୁରମା । 

““ କାହା ପାଇଁ ଆଉ ବା ଧନ ସଞ୍ବି ?” ? ଏତେ ଦୁଃଖ ସନ୍ତେ କରୁଣାକର ସରଳ 
ହସଟିଏ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ ! 

ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସ୍ଵେହ ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ ସେହି ଦିନଠାରୁ ନିଜର ଅନିଚ୍ଛା ସନ୍ତ୍େ 
ସୁରମା ସେ ହାରଟିକୁ ନିଜ ବେକରେ ଝୁଲାଇ ରଖ୍ଥାନ୍ତି, ନିଃସନ୍ତାନ ଦୁଃଖରୁ କରୁଣାକରଙ୍କୁ 
କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଦୁରେଇ ରଖୁ୍‌ବାକୁ । କେଵେ କେମିଚି ହାରଟି ଖୋଲି ନିଜ ହ୍ଲାତ ବାକ୍ସରେ 
ରଖୁଥ୍ଲେ ମଧ୍ୟ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ସେଇଟି ପିଛିବାକୁ ପଡୁଥ୍ଲା ସୁରମା କାରଣ, 
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ହାରଟି ସୁରମଭାଙ୍କ ବେକକୁ ଯେତିକି ମାନୁଥ୍ଲା, ହାରଟି ପିନିଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଲେ କରୁଣାକରଙ୍କୁ 
ସେତିକି ଆନନ୍ଦ ଦେଉଥ୍‌ଲା। 

ଦିନେ, କରୁଣାକର ସ୍ତୁଲରୁ ଫେରି ଦେଖନ୍ତି ତ ସୁରମା ବିଛଣାରେ ମୁଁହ ମାଡି 
ଶୋଇରହି ଧକେଇ ଧକେଇ କାନ୍ଦୁଛର୍ତି। 

* କ'ଣ ହେଲା ସୁରମା ?” ? ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡିଲେ କରୁଣାକର | 

ସୁରମା ଆହୁରି ଢୋରରେ କାହ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ ସିନା କିଛି #  ଆାଚଲେକି | 

“ କଂଣ ଅସୁବିଧା ହୋଇଛି କୁହ ? ନ କହିଲେ ଜାଣିବି କେମିତି ? ” 

ସୁରମାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ କରୁଣାକର । 

„' ““ ମଣିପୁରୀ ସୁନାହାରଟା ଖୋଜି ଖୋଜି ମୁଁ ପାଉନି । 

ସୁରମାଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ ସ୍ତତ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ କରୁଣାକର । ନିଜର କଷ୍ଟ ଅର୍ଚିତ 
ଏତେଗୁତାଏ ସଞ୍ଚୟ ଯେ ଏମିତି ଭାବରେ ଦିନେ ନିରୁଦିଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ, ଏକଥା ସେ କେବେ 
ଚିନ୍ତାକରି ପାରି ନଥ୍ଲେ। 

*‹ ମୁଁ ଜାବୁଛି ତୁମେ ଥାନାରେ ଜଣାଇଦିଅ । ପୋଲିସ ଆସିଲେ ହାରଟା ନିଶ୍ଚୟ 
ଖୋଜିଦେଇ ପାରିବ। 

“ସେ ଯୁଗର ପୋଲିସ ଆଜି ଆଉ ନାହାରି ସୁରମା । ଏବେ ତ ଚୋର ପୋଲିସ 
କୋଳଜାକୋଳି। ତମେ କେଵେ ଶୁଣିଛ ଆଜି କାଲି ପୋଲିସ କେଉଁଠି ଚୋରି ଜିନିଷ ଖୋଜି 
ଆଣି ଦେଇଛି । କେବଳ ମନସ୍ତାପ ପ୍ରାଣପୀଡା ହିଁ ସାର ହେବ। 

“` ତଆପି ଥରେ ଚେଷ୍ଟାକରି ଦେଖାଯାଉ | କାଳେ ଯଦି ଆମ ଭାଗ୍ୟକୁ ମିଳିଯିବ।”? 

`* ନିଜର ଅନିଚ୍ଛା ସନ୍ତେ ସୁରମାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ଅଖ୍ଆ ଅପିଆ ଥାନାକୁ 
ଦୌଡ଼ିଲେ କରୁଣାକର । ପରଦିନ ସକାଳୁ ପୋଲିସ ଗାଁକୁ ଆସି ରାଜକୀୟ ଠାଣିରେ 
ଅନୁସନ୍ଧାନ ଆରମ୍ଭ କଲେ। ପୋଲିସ ବାଲାଙ୍କୁ ଖାଇବା ପିଇବା ଏବଂ ହାତଗୁଞ୍ଜା ଇତ୍ୟାଦିରେ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ହାରଟି ଫେରିପାଇବା ଆଶାରେ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଲାଭକଲେ କରୁଣାକର। 

“* ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି ! କାଲି ମତେ ଥାନାରେ ଦେଖାକରିବ ।”> 
ଆଶ୍ଵାସନା ବାଣୀ ଶୁଣେଇ ପୋଲିସ ଫେରିଯାଇ ଥଲା ତା” ବାଟ୍ରେ । 

ଦୀର୍ଘ ସାତଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥାନାକୁ ଦୌଡି ଦୌଡି ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିରଭ୍ତିର ସହ ନୀରବ 
ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ କରୁଣାକର । ତଥାପି ଏତେବଡ ଦାମିକା ପଦାର୍ଥଟାର ମୋହ କିଏ 
ବା ଛାଡିପାରନ୍ତା ? 

““ ସୁରମା, ଶୁଣିଲି ନରଣପୂର ଗୀରେ ଜଣେ କାଳୀସାଧକ ତାନ୍ତ୍ରିକ ଅଛନ୍ତି । ସେ 
ତନ୍ତ୍ରବଳରେ ଚୋର ଧରିବାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବିଭିନ୍ନ ସମସ୍ୟାର ପ୍ରତିକାର କରିପାରୁଛନ୍ତି 
ତାବୁଛି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଥରେ ଯିବି। ? କରୁଣାକର ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ଉପସ୍ଥାପନ କଲେ । 
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` ** ତୁମର କଣ ମନ୍ତ୍ର ତନ୍ତ୍ର ଉପରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟିନି ? “କାହିକି ଅଯଥା 
ପୁଣି ଅର୍ଥଶ୍ରାବ୍ଧ କରିବ ? ଯାହା ତ ହେବାରେ ହେଲା ।. ଆମର ଭାଗାୟାତ ଛୋଟ । ଏଥର: 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଘରେ ବସ । ' ନାସ୍ଥିବାଣୀ ଶୁଣେଇ ଦେଲେ ସୁରମା ।, 

“ “ତଥାପି କାହିଁକି ମୋ ମନ କହୁଛି କିଛି ଗୋଟାଏ ହେଇପାରେ। ଏଇଥରଟା ଶେଷ 
ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଉ ୬ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଇଚ୍ଛାକୁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ ସୁରମା ନୀରବ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ 
ହେଲେ। 

ପରଦିନ ରାତି ନପାହୁଣୁ କରୁଣାକର ବାହରିଗଲେ ନରଣପୁର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ। ସାରା 
ଦିଳ ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସହିତ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି ସୁରମା । ମୁହଁ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଫେରି ଆସିଲେ 
କରୁଣାକର। ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମିଜାଜଟା ଖୁସି ଖୁସି ଲାଗୁଥାଏ ସୁରମାକୁ | 

* କ'ଣ ହେଲା ?”? ଚା” କପ୍ଟା ବଢେଇ ଦେଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସୁରମା । 

** ଚୋର ଧରି ଦେବ ବୋଲି ତ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଳି ଦେଉଛି। କିନ୍ତୁ... ' 

““ ପୁଣି କିନୁ କ'ଣ ?” 

ଚିଠାଟିଏ ପକେଟରୁ ବାହାରକରି ସୁରମାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢେଇ ଦେଲେ। ଲମ୍ବା ଚିଠାଟି 
ପଢୁ ପଢ଼ୁ ମନେ ମନେ ହସୁଥ୍‌ଲେ ସୁରମା । ନଡିଆ ସାତଟା, ଗୋଟା ଗୁଆ ସାତଟା, 
ଗୋଟା ଟଙ୍କା ସାତଟା, ଗୋଟା ଅରୁଆ ଚାଉଳ ସାତ ସେର, ଖାଣ୍ଵିଗୁଆ ଘିଅ ସାତ ପା’ , 
କଞ୍ଚାକଦଳୀ ସାତଟା, ରକ୍ତ ମନ୍ଦାର ଫୁଲ ସାତଟା, ଏମିତି ଆହୁରି ବହୁତ ସାତ ସଂଖ୍ୟା 
ବିଶିଷ୍ଠ ପଦାର୍ଥମାନ | 

““ ଚିଠା ଅନୁସାରେ ତ ଜିନିଷ ମିଳିଯିବ । କିନ୍ତୁ ଚିଠା ବାହାରେ ଯେଉଁ ଜିନିଷ, 
ସେଇଟା ମିଲିବା କଷ୍ଟକର ।” 

 “ ସେଇଟା ପୁଣି କ'ଣ ” ' ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସୁରମା । 

* ଗୋଟାଏ ପିଲା ଖୋଢିବାକୁ ପଡିବ । ବାହୃୁଣ ଫିଲା ହୋଇଥ୍‌ବ. , ବତ ହୋଇ 
ନଥ୍‌୍ବ, ବାର ବର୍ଷରୁ କମ୍‌ ହୋଇଥ୍‌୍ବ, ଗୌର ବର୍ଣ୍ଣ ଥ୍ବ, ଅତି ଶାନ୍ତ ଶିଷ୍ଟ 
ହୋଇଥ୍‌ବ,ଦେହରେ କୌଣସି କ୍ଷତ ଚିହ୍ନ ନଥ୍ବ, ଗୀର ସମସ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁଥ୍ବ ! 
ଏଇଳି ଗୋଟାଏ ପିଲା ଖୋଜିବା ବର୍ଭମାନ ସମସ୍ୟା । 

କଣ କାଳୀଙ୍କ ପାଖରେ ବଳି ପକାଇବା ନା କ'ଣ ? 

** ଧେତୁ, ତମକୁ ତ ସବୁକଥା ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ ଲାଗିଚି ?' | ଚା କପ୍ଟି ତଳେ ରଖ୍‌ 
ଘର ରିତରକୁ ପଶିଗଲେ କରୁଣାକର | 

ପରିଦିନ ସକାଳୁ ତାନ୍ତିକଙ୍କ ବରାଦ ମୁତାବକ ପିଲାଟିର ସନ୍ଧାନ ପାଇଁ କରୁଣାକର 
ଗାଁ ଆଡେ ମୁହାଁଇଲେ । ବହୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ ପରେ ସମସ୍ତ ଲକ୍ଷଣଯକ୍ତ ବାର ବର୍ଷ ବୟସ୍କ 
ଗୋପାଳକୁ ହିଁ ଠାବ କଲେ ଏବଂ ତା” ବାପ ମା'ଙ୍କୁ ବହୁ ଅନୁନୟ କରି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ତାନ୍ତିକ ନିକଟକୁ ଯିବା ପାଇଁ ରାଜି କରାଇଲେ । କରୁଣାକର ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ବାବାଜୀ, 
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୮୪ 


ତାନ୍ତିକମାନଙ୍କି ଉପରେ ସୁରମାର ଧାରଣା ଅତି କଦର୍ଯ୍ୟ ! ତଥାପି. ସୁରମାଙ୍କୁ ସାଥିରେ 
ନେବା ପାଇଁ ସେ ଏକ ପ୍ରକାର ବାଧ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ, ଯେହେତୁ ଏକ ଅଙ୍ଗରେ କାଳୀଙ୍କ ପୂଜା 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ ନାହିଁ 

ସମସ୍ତ ପୂଜାପାଠ ଶେଷ ହୋଇଯିବା ପରେ ତାନ୍ତିକ ମହାକାଳ ଦାସଙ୍କୁ ସାମ୍ପାକରି 
ବସିଥ୍ବା ଗୋପାଳର ଡାହାଣ ହାତର ବୃଦ୍ଧାଙ୍ଗୁଳି ନଖ ଉପରେ ଏକ କଳାରଙ୍ଗର ପ୍ରଲେପ 
ଲଗାଇ ଦିଆଗଲା । ଏଥର ନଖଟା ତା'ର ଅଇନା ପରି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

` ““ ଦେଖ୍‌ ବେଟା, ଏଥର ଭଲକରି ଦେଖ | ”” ˆ ‘ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବା 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ଚାଲିଥୂଲା ମହାକାଳ । 

ଗୋପାଳ ଆଉଥରେ କଳା ରଙ୍ଗ ମଖା ନିଜର ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ନଖକୁ ଭଲ କରି ନିରୀକ୍ଷଣ 
କଲା। 

“ କରିଛି ଡରିବାର ନାହିଁ । କହ, କ'ଣ ଦେଖୁନୁ ? 

“‹ ମୁହଁ ”” ଅଙ୍ଗ ଅଙ୍ଗ ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଗୋପାଳ । 

“ପୁରୁଷ ମୁହଁ ନା ସ୍ତୀ ମୁହଁ । ”? 

“ ପୁଅ ପିଲାର!” ? 

“ ନିଶ୍‌ ଅଛନ୍ତି?” 

“¢ ନୀ ” 

ଗୋପାଳର ଉତ୍ତରରେ ଉତ୍ବଫ୍ଲ୍ଲିତ ହୋଇ ବିଜୟ ଗର୍ବରେ ମହାକାଳ କଣେଇ 
କଣେଇ ଲକ୍ଷ କରୁଥାଏ ସୁରମା ଓ କରୁଣାକରଙ୍କୁ ! କରୁଣାକର ମନେ ମନେ ଆନନ୍ଦିତ 
ହେଉଥାତ୍ତି ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଯେ ଏ କାମ ପାଇଁ ଗୋପାଳ ପରି ପିଲାକୁ ବାଛି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ 
ସେ ବୁଦ୍ଧିମାନର କାର୍ଯ୍ୟକରିଛନ୍ତି । ନଖ ଦର୍ପଣରେ ଗୋପାଳ ସେହି ହାର ଚୋରକୁ ନିଶ୍ଚିତ 
ଭାବରେ ଚିହ୍ନି ସାରିଲାଣି । କେବଳ ଯାହା ପ୍ରକାଶ କରିବା ହିଁ ବାକି ଅଛି ¦ ଯାହାହେଉ ଏଥର 
ଚୋର ଚିହ୍ନା ପଡିଯିବ, ହାରଟା ମଧ୍ୟ ମିଳିଯିବ ଏବଂ ସବୁଠୁ ବଡ କଥା ହେବ ଅବିଶ୍ଵାସର 
ବାତାବରଣରେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ବା ସୁରମାକୁ ବି୍ଧାସର ମୁକ୍ତବାୟୁ ସେବନ 
କରାଇବାରେ ସେ ସକ୍ଷମ ହୋଇ ପାରିବେ। ସୁରମା କିନ୍ତୁ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ସେମିତି ବସି 
ରହିଥାନ୍ତି ଅନ୍ୟମନସ୍ମ ହୋଇ ! 

*“ ତା” ହେଲେ କହ ବେଟା, ସେ: ମୁଁହଟା କାହାର ?”? ମହାକଳ ସ୍ମିତ ହସି 
ମନାରଲା ! 

ଗୋପାଳ ନୀରବ । 

““ କହ, ସେ ମୁଁ ହଟା ତୁମ ଗାଁର କେଉଁ ଲୋକର ମୁହଁ ?”? 

““ ସେରଟା ମୋରି ମୁହଁ ??” ଗୋପାଳର କଣ୍ଠ ଭୟରେ ଥଅରୁଥ୍ଲା ! 
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ହଠାତ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା ମହାକାଳ, ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ କ୍ରରୁଣାକର ସ୍ଵୟଂ 
କରୁଣୀକରଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ଦଗ୍ଧ ବହୁତଳ ବିଶିଷ୍ଠ ଅଟ୍ଟାଳିକା ଅକାଳ ଭୂମିକମ୍ପରେ ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ରିତ 
ହୋଇ ଭୁଲୁଣ୍ଡିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ମହାକାଳର ଚକ୍ଷୁ ବିଷ୍ଠାରିତ ହେଲା, ଭୁକୁଞିତ ହେଲା, 
କଣ୍ଠ ବଳ୍ଛୁ ଗମ୍ଭୀର ହେଲା, ଉର୍ଦ୍ଧ ଶ୍ଵାସ ପ୍ରଖରତର ହେଲା। 

“ଆଉ ଥରେ ଭଳକରି ଦେଖ୍‌ | ସାମ୍ନାରେ ତୋର ମହାକାଳୀ ! ବଦମାସି.କଲେ 
ମୁଣ୍ଡ ମୋଡି ଦେବ, ସବୁ ରଭ୍ତ ଶୋଷି ନେବ ! ଠିକ୍‌ କରି କହ । 

ଗୋପାଳ ଏଥର ଆହୁରି ଜୋରରେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା ! n 

““ କହ, ଠିକ୍‌ କରି କହ କାହା ମୁହଁ ଦେଖୁଛୁ ?' ମହାକାଳର ମୁଖମଣ୍ଡଙ୍କ ଆହୁରି 
ବିକୃତ, ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ହୋଇଉଠିଲା ! ନିରୀହ ନିଷ୍ଠାପ ବାଳକ ଗୋପାଳର ଶଣ୍ତି କ୍ଲାହିଁ 
ସେ ଭୟଙ୍କର ରୂପକୁ ସାମ୍ପା କରିବାକୁ । ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ ଥାଏ କେବଳ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ । 
ଆଇନା ଭଳି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥ୍ବା ନଖ ଉପରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ତାରି ନିଜର ଶୁଖିଲା ମୁହଟି- 
ତାକୁ ଜଳଜଳ କରି ଦିଶୁଥାଏ । 

** ଏଇଟା ତ ମୋରି ମୁହଁ ମାଉସୀ । ? ସୁରମାକୁ ଚାହିଁ ଭେ ଭେ କରି କାହଦିବାକୁ 
ଲାଗିଲା ଗୋପାଳ ! ସେ ଭୟରେ ତାନ୍ତିକ ମହାକାଳକୁ ତାହିଁବାକୁ ସାହାସ କରିପାରୁ 
ନଥାଏ । ଗୋପାଳର କାନ୍ଦରେ ସୂରମାର ଅନ୍ୟମନସ୍ପ ଭାବ ଦୂରେଇ ଗଲା । ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିଲେ । ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ ସତେ ସେମିତି ତାଙ୍କରି ନିଜର ସନ୍ତାନ ମହାବଳ ବାଘ ହାବୁତରୁ 
.ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ବିକଳ ଚିକ୍ରାର କରୁଛି । 

*“ ଭାଗ୍‌, ଶାଲା ଶୋର୍କା ବଢା |! ତମର ବି କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ ନାହିଁ, ଗୋଟାଏ ଜନ୍ମ 
ବାଳୁଙ୍ଗାକୁ ଧରି ଆଣିଚ ମହାକାଳ ତାନ୍ତିକ ପାଖକୁ ? ଯାଓ, ଭାଗୋ ୟହାଁସେ ! ?? _ 

ମହାକାଳର “ˆ ' ଭାଗ୍‌  ? ଶବ୍ଦଟା ଏତେ କର୍କଷ, ଏତେ ତୀବ୍ରତର ଥ୍ଲା ଯେ ବାଳକ: 
ଗୋପାଳ ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ବିଜୁଳି ଧକ୍କା ଖାଇବା ପରି ଅନୁଭବ କରିବା ସଂଗେ ସଂଗେ 
ଚିକ୍ରାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

କିଂକରଁବ୍ୟବିମୁଜ କରୁଣାକର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ ଗୋପାଳକୁ, ସୁରମାକୁ ଏବଂ 
ମହାକାଳକୁ ! ଭୟରେ ଚିକ଼୍ାର କରି ଦୌଡି ପଳାଉଥ୍‌୍ବା ଅସହାୟ ବାଳକ ଗୋପାଳର 
ହାଫ୍ବ ପ୍ୟାଣ୍ଟଟି ଭିଜିଯାଇ ପାଣିଧାର ଛୁଟିଥାଏ ତା'ର ଦୁଇ ଜଙ୍ଘ ସଛିରୁ । ସୁରମାଙ୍କର 
ତାସସଲ୍ୟଭରା ହସର ଲହରି ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇ ଫେରି ଆସୁଥାଏ ମନ୍ଦିର କାନ୍ଧରୁ । ଅଗ୍ନିସ୍ତୁଲିଇଂ 
ଝରି ପଡୁଥାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ରୋଧରେ ଅତିଷ୍ଠ ହେଇ ଉଠୁଥ୍ବା ମର୍ମାହତ ତାନ୍ତ୍ରିକ ମହାକାଳ 
ଦାସର ବିଷ୍ଣାରିତ ଚକ୍ଷୁ ଯୁଗଳରୁ । 


ରହ 
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+ ୮ କଂସେଇ 


ନଇ କୃଳରେ ପହଞ୍ଚି ହାତ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲା ରହିମ୍‌ ଖାଁ । ଦିନ ଆଠଟା ବାଜିଲାଣି । 
ବେଦମୁ୍‌ ଲଗୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ଦମ୍‌ ମାରିବାକୁ ଫୁରସତ ନାହିଁ । ସେପଟେ ବନ୍ଧା ଗ୍ରାହକ ମାନେ 
ଦୋକାନ ସାମ୍ବାରେ ଭିଡ ଜମେଇ ସାରିବେଣି, ଏପଟେ ଆଗଇଯିବା ରାସ୍ତାରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ 
ହୋଇ ଶୋଇ ରହିଛି ଏ ନର । ନରଟା ପ୍ରଶସ୍ତ ହେଲେ ବି ମାତ୍ର ଆଣ୍ୁଆଣି ପାଣି । 
ଆଗପଛ ଚିନ୍ତା ନକରି ପିନ୍ଧା ଲୁଙ୍ଗୀଟାକୁ ଓଲଟାଇ ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସାଖୋସି କଲା ଏବଂ 
ବୋଝଖ୍‌ବୁହା ସାଇକେଲ୍‌ଟାକୁ କାନ୍ଧରେ ରଖ୍‌ ପାଣିରେ ପଶିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲା ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ 
ପଠାଣ ରହିମ୍‌ ଖାଁ । 
ରହିମ ଖାଁ ପୁରୁଣା ମାଂସ ବେପାରୀ । ସହର ତଳି ଅଞ୍ଚଳର ରାସ୍ତା କଡ ତାଟମରା 
ଦୋକାନରେ ତା'ର ଏକଚାଟିଆ ମାଂସ ବେପାର । କେଉଁ ଖରିଦଦାରକୁ କେମିତି ସନ୍ତୁଷ୍ଠ 
କରି ହେବ, ସେ ସବୁ ଆଦବ୍‌ କାଏଦା ତାକୁ ବେଶ ଜଣା । ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରାୟ ଦୁଇତିନୋଟି 
ଖାସିର ମାଂସ ବିକ୍ରୀ କରିବାକୁ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଅସୁବିଧା ହୁଏନାହିଁ । ଦୋକାନରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଚଉଦ ବର୍ଷର ଟୋକା ଅବଦୃଲ୍‌ ତା” କାମ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ | ମୂଳ ଜମା 
ଏବଂ ସାତ୍ତା ଦିନର ଚା” , ପାନ, ସିଗାରେଟ ଇତ୍ୟାଦି ଖଇ ପରେ ଯାହାକିଛି ଲାଭ ମିଳିଯାଏ 
"ସେଥ୍ରୁ ଅଧା ନିଜର ଏକମାତ୍ର ସ୍ତ୍ରୀ ଅମୀନା ବିବି ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଇସାରିବା ପରେ 
ଅନ୍ୟ ଅଧାକୁ ନେଇ ସଂଧ୍ୟାରେ ବିଦେଶୀ ମଦ ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚ୍ଯାଏ । ରହିମ ଖରା 
ଗରିବ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମିଳାଜ୍‌ଟା ବେଶ ବଡ । ଦେଶୀମାଲ ତା” ପସନ୍ଦକୁ ଆସେନା। ରାତ୍ରୀ 
ଭୋଜନ ପରେ ବୋତଲଟାକୁ ଚକ୍‌ ଢକ୍‌ କରି ପିଇଦେଇ ଆରାମରେ ଶୋଇଯୀାଏ । 
ପାହାନ୍ତାରୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ମାଲ୍‌ ନିଶା ପୁରାପୁରି ଛାଡି ଯାଇଥାଏ, ମିଜାଜବି ଖୁସି ଖୁସି 
ଥାଏ । ନିକର ଇଂଲିସ ମଡେଲ ସାଇକେଲର କ୍ୟାରିଅରରେ ଝୁଡିଟାକୁ ବାନ୍ଧି ଦେଇ ପୁଣି 
ବାହାରିପଡେ ଖାସିକିଣା ଅଭିଯାନରେ। ଯାହା ଯେତେବେଳେ ମିଳିଯାଏ ଝୁତିରେ ବାନ୍ଧିଦେର 
ଦୋକାନକୁ ଫେରିଆସିବାକୁ ପଡେ ଆଠଟା ପୂର୍ବରୁ । ସେତେବେଳକୁ ଅବଦୁଲ ଦୋକାନ 
ସଫାସୁତୁରା କରି ବଳକା ଛେଳିମାନଙ୍କୁ ଦୋକାନ ସାମ୍ପାରେ ବାନ୍ଧିଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଖେଳ କୌତୁକରେ ମାତିଯାଇ ଥାଏ । ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ ଗ୍ରାହକ ମାନେ ମଧ୍ୟ କ୍ରମେକ୍ରମେ 
ଭିଡର ଆସର ଜମେଇ ଦିଅନ୍ତି ଭଲ ମାଂସ କିଛି ପାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ଦୋକାନରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ଯିବାପରେ ଜ୍ୟାପ୍ଷ୍ଟେନ୍‌ ସିଗାରେଟ ଖଣ୍ଡେ ନିଆଁ ଧରାଇ ରହିମ୍‌ ଖାଁ ବେପାରରେ 
ମନୋନିବେଶ କରେ। 
ନଇ କୂଳରୁ ତା'ର ଗନ୍ତବ୍ୟସ୍ଥଳ ଆହୁରି ପ୍ରାୟ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର ଦୂର । ମନ ତା'ର 
ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଲା । ପାଣି ଭିତରେ ଗୋଡ ଦେଇଛି କି ନାହିଁ ସାଇକେଲ କ୍ୟାରିଅରରେ 
ଝୁଡି ଭିତରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା ଏକମାତ୍ର କଅଁଳିଆ ଖାସିଟା ମେଁ” “ମେଁ” ' କରି ଚିଳୁାର 
କରି ଉଠିଲା । ବୋଧହୁଏ ନଭର ପ୍ରଶସ୍ତ ପାଣିସ୍ତର ଦେଖ୍‌ ଖାସିଟା ଖୁବ ଡରି ଯାଇଥ୍ଲା। 
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 ଠପକର ସାଲା, ଇତୃନା ପାନିକୋ ଡିର୍‌ତା ହୈ ? ଥୋଡି ଦେର୍‌ କେ ବାଦ ଯବ୍‌ 
ହାଣା ଖାଓଗେ ନା, ତବ୍‌ ମୈ ଦେଖୁଙ୍ଗା ତୁ କିତୂନା ମେଁ ମେଁ କରୋଗେ ? ରହିମ ଖାସିକୁ 
କଡା ସ୍ଵରରେ ତାଗିଦ କରିଦେଲା । 

ଖାସିଟାର ମେଁ, ମେଁ ରଡି ଠକ୍‌ କରି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ରହିମ୍‌ ଖାଁର କର୍କଷ କ୍ଡ 
ସ୍ଵରରେ । ନଇର ଅପର କୂଳରେ ପହଞ୍୍‌ ରହିମ ସାଇକେଲ ଚଳାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରେଡାଲଲ. 
ଉପରେ ପାଦ ରଖୁଲା । 

“ ରହିମ୍‌ ଚାଚା, ତୁ” କ'ଣ ସତରେ ମତେ ହାଣି ଦେବୁ? ରହିମ୍‌-ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ. 
ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା । ଖାସିଟା ଝୁଡି ଭିତରୁ ମୁଁହ ଟେକି ତା'ରି ଆଡକୁ କରୁଣ ଦ୍ୁଷ୍ଟିରେ 
ଚାହିଁ ରହିଛି । ଦୁଇ ଆଖିକୋଣରୁ ତା ତା'ର ଦୁଇଧାର ଲୁହ ମଧ୍ୟ ବୋହି ପଡିଛି । ରହିମ୍‌ର 
ପଥର ଭଳି କଠୋର ମନଟା କାହିଁକି କେଜାଣି ହଠାତ୍ଵ ନରମି ଆସିଲା । ପରମୁହୁର୍ରେ 
ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଭିତରେ ମନକୁ ପୁଣି ଟାଣ କରି ଫିକା ହସଟାଏ ହସି ଦେଲା ଏବଂ 
ଆଗକୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ନେଇ ସାଇକେଲ ଚଳାଇଲା । 

“‹ ଦାଣିବି ନାହିଁ କ'ଣ ସାଲାକୁ ପୂଜା କରିବି ? ତତେ କଂଣ ମାଲୁମ୍‌ ନାହିଁ ତୋ 
ମାଲିକ ମୋଠାରୁ ହାଡେ ହାଡେ ତିନିଶ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଗଣି ନେଇା ।' ରହିମ୍‌ ଖାଁ କଣ୍ଠରେ 
ଦ୍ରଢତା ଆସିଲା ! 

“* ମତେ ବିକ୍ରୀ ନ କରିବାକୁ ମୋ ମାଲିକର ଉପାୟ ନଥୁଲା ରହିମ୍‌ ଚାଚା । ତୁମେ 
ହୁଏତ ଜାଣିନାହଁ ମୋ ମାଲିକର ଦୃରାବସ୍ଥାର କାହାଣୀ । ତାଙ୍କ ବଡଝିଅ ମୀନାଦିଦିର ହଠାତ 
ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା | ସେଥ୍ପାଇଁ ତିନି ପୁରୁଷର ଚାଷଜମି ସହିତ ବାଡି ଭିତରର 
ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳର ପୂରୁଣା ଆମ୍ବଗଛଟା ବିକ୍ରି ହେଲା । ଏକମାତ୍ର ଦୁହାଁଳିଆ ଗାରଟା ମଧ୍ୟ 
ବାଦ ପଡିଲାନି ଏବଂ ଶେଷରେ ପଡିଲା ମୋ ପାଳି । ମତେ ନ ବିକିବା ପାଇଁ ମୀନା ଦିଦି 
ବହୁତ ଜିଦି କଲା, ରୁଷିଲା, କାନ୍ଦିଲା କିନ୍ତୁ କିଛି ଫଳ ହେଲାନି । ମୀନା ଦିଦି ମତେ ବହୁତ 
ଗେହ୍ଲା କରିଥ୍ଲା। ସେତ ମତେ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌୍ଲା କିନୁ ତମେ ସେଇ ମଣିଷ ହୋଇ 
ଏତେଟା ନିର୍ଦୟ କାହିଁକି ରହିମ ଚାଚା ?”? 

ନିଷ୍ଠାପ ଖାସିଟାର ନିରୀହ ପ୍ରଶ୍ନରେ ରହିମ୍‌ ଖାଁର କାନ ଦି'ଟା ଘୋ, ଘୋ କରି 
ଉଠିଲା । ଗମ୍ଭୀର ˆ ହୁଁ ? ଟାଏ ମାରି ସେଭଳି ଗୋଟାଏ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ପ୍ରଶ୍ବଟାକୁ ହଜମ୍‌ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା ରହିମ୍‌ ଖାଁ 

*“ ମତେ ନ ହାଣି ଛାଡିଦିଅନା ରହିମ୍‌ ଚାଚା | ମୁଁ ତ ତୁମର କିଛି କ୍ଷତି କରିନି । 
ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ପ୍ରାଣୀକୁ ହତ୍ୟା କରିବା କଂଣ ତୁମ ଧର୍ମର ନିୟମ ? 

“* ତୃ ଶାଇଲା ବହୁତ ବକୁ ବକୁ କରୁଛୁ । ଖୁବ ଚାଲାଖ ଅଛୁ ଦେଖୁଛି । ହେଲେ ମୋ 
ପାଖରେ ସେ ଚାଲାକି ଚଳିବ ନାହିଁ। ଭାବୁଛୁ ଏମିତି ଗୁଡ଼ାଏ ଗପାଗପିକରି କଅଁଳିଆ କଥା 
କହି ମତେ ଭୁଲେଇ ଦବୁ ୮” 

*“ ଆଛା ରହିମ୍‌ ଚାଚା, ତୁମେତ ମୋରି ଭଳି ଆହୁରି ଅନେକ ଛେଳି ହାଣୁଥ୍ବ ? 
ଏତେ ଗୁଡାଏ ନିରୀହ ଜୀବ ହତ୍ୟା କରୁଛ, ତମ ମନକୁ କେବେ କଂ ଣ ପାପ ଛୁଉଁ ନାହିଁ 7” "` 
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“ ତ଼.ଶାଲା ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମୋ ମୁଶ୍ଡଟା ବିଗାଡି ସ୍ବାରିଲୁଣି । ତତେ ଆଜି ପହିଲା 
ନମ୍ବରରେ କୃତଇ କରିବାକୁ ହବ ।” 

ସେତେବେଳକୁ ରହିମ୍‌ର ସାଇକେଲ ତା” ମାଂସ ଦୋକାନ ସାମ୍ପାରେ ପହଞ୍୍‌ 
ସାରିଥ୍ଲା । ରହିମ୍‌ ଦୀର୍ଘଶ୍ାସଟାଏ ଟାଣି ସାଇକେଲରେ ବ୍ରେକ୍‌ କସିଲା । ଅଣ୍ଟାରେ 
ଖୋସିଥ୍ବା କ୍ୟାପ୍ଷ୍ଠାନ ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଓ ଦିଆସିଲି ବାହାରକରି ଗୋଟାଏ 
ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରାଇଲା । ଖାସିଟି ଝୁଡି ଭିତରୁ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଚାରିଆଡକୁ ନଜର 
ବୁଲାଇ ଆଣିଲା । ଦୋକନ ସାମ୍ବାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା ଛେଳିଙ୍କ ସଂଖ୍ୟାଠାରୁ ମାଂସ 
ଲୋଭଂମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବହୁ ଗୁଣରେ ଅଧ୍କ ଥୂଲା | କେଳାଣି କାହିଁକି ଖାସିଟା ଫିକ୍‌ କରି 
ହସି ପକାଇଲା । 

 ଦ୍ୟୋନ୍ଯ, ଧନ୍ୟରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରାଣୀ ! ଧନ୍ଯ କହିବା ସେ ସ୍ରଷ୍ଟାକୁ ଯେ ଏମାନଙ୍କ ଠାରେ 
ଅନେକ କିଛି ଦୁର୍ବଳତା ଭରିଦେଇ ସୁଦ୍ଧା ଏମାନଙ୍କୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରାଣୀର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇ ପାରିଛି । 
ବିଜଳାଙ୍ଗ ବ୍ୟଭ୍ତିତ୍ଵ ଏବଂ ପ୍ରଚଣ୍ତ ହୀନମନ୍ୟତା ସନ୍ତ୍ରେ ଏମାନେ ସମଗ୍ର ପ୍ରାଣୀସମାଜ 
ସାମ୍ପାରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଦମ୍ଭ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ପାରୁଛନ୍ତି ୨ ସତରେ ନ ହସି ରହିହେଉନାହିଁ।' 
ଖାସିଟି ନିଜର ବେକ ଓ ମୁଣ୍ଡ ଅଧ୍କ ଉପରକୁ ଟେକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲା। 

*“ ଏ ଖାସିଟା ଖୁବ ବଢିଆ ହେଇଛି ରହିମ୍‌ ଭାଇ ।”' ଅବଦୁଲ ତା” ପାଟିରେ 
ପୁଛାଏ ଘାସ ଖୁଆଇ ଦେଇ ତା” ପିଠି ଆପୁଡେଇ ଦେଲା। 

* “ଏ ଶାଇା ବହୁତ ବଦମାସ ଅଛି । ତାକୁ ପହିଲା ନମ୍ବରରେ ଲଗାଓ !” ' ସିଗାରେଟ୍‌ 
ପିଇ ତା'ରି ଆଡକୁ ଧୁଆଁ କୁଣ୍ଡଳୀ ଛାଡୁଥ୍ଲା ରହିମ୍‌ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଖାସିଟିର କାନ 
ଦୁରଟାକୁ ଧରି ଘୋସାରି ଘୋସାରି ଟାଣିନେଲା ଅବଦୁଇ ! 

“ ' କ୍ୟା ବେଟା, ଅବ୍‌ ଆଏଗା ମଢା ।” ? ଚକ ଚକ୍‌ ଛୁରିଟାକୁ ଘଷୁ ଘଷୁ ଥଟ୍ଗାଳିଆ 
ସ୍ଵରରେ କହିଚାଲିଥ୍‌ଲା ରହିମ୍‌ ଏବଂ ତାରି ଆଡକୁ ତୀକ୍ଷଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା ! 
ଖାସିଟା ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଛଳଛଳ ଆଖ୍ରେ ରହିମ୍‌ ଖାକୁ ଚାହିଁ ଛିଡାହୋଇ ରହିଥାଏ | 
କିଛି ସମୟ ଚାହିଁବା ପରେ ରହିମ୍‌ ଖାର ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା କ୍ରମଶଃ ନିମ୍ନଗାମୀ ହେଲା ତା” 
ଅଜାଣତରେ । 

*“ ଅବଦୁଲ, ଏଇଟାକୁ ପଛକୁ ରଖ | ଅନ୍ୟ ଗୋଟଏ ଲଗାଅ? 

“* ମୁଁ ଠିକ କାଣିଛି ଚାଚା, ତୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ମତେ ହାଣି ପାରିବୁ ନାହିଁ” 
ଖାସିଟା ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ କରି ରହିମକୁ କହିଲା । 

ରହିମ କଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ତା' ବେକକୁ ଧରି ଠେଲି ଦେଇଥ୍ଲା ଦୂରକୁ । 
ସେତେବେଳକୁ ଅବଦୁଲ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଛେଳିକୁ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ସାରିଥୁଲା ! 
ଖାସିଟା ସ୍ତବଧ୍‌ ହୋଇ କେବଳ ଦର୍ଶକର ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିଥାଏ ! ତା'ରି ସାମ୍ପାରେ 
ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ଛେଳି କଟା ହୋଇ ବାଉଁଶ ଖୁଣ୍ଟରେ ଝୁଲିଗଲେ ଠିକ୍‌ ଯେମିତି 
ବିଚାର ପରେ ଦୋଷୀମାନଙ୍କୁ ଫାଶି ଖୁଣ୍ଟରେ ଝୁଲେଇ ଦିଆଯାଏ । ଦୁଃଖ ଏବଂ 


pt 
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ଅବଶୋଷରେ ତା”ର ନିରୀହ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ, -କିଛୁ ସେ ବୁଝିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରି ବୁଝିପାରୁ ନଥାଏ, ଏ ନିବୌଧ ନିଷ୍ପାପ ଛେଳିମାନଙ୍କର ଅପରାଧ ତଂଣ ଥଲା ? 
କେଉଁ ନ୍ୟାୟ ବିଚାରରେ ଏମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାଣ ଦଣ୍ଡରେ ଦଶ୍ତିତ କରାଗଲା ? 

କ୍ରମେ ନିଜ ନିଜର ଆବଶ୍ୟକତା ମୁତାବକ ମାଂସ ପୁଡିଆମାନ ଧରି ଗ୍ରାହକମାନେ. 
ସେ ସ୍ଥାନ ପରିତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କେବଳ ସେଠାରେ ରହିଗଲେ ରହିମ, ଅବଦୁଲ 
ଏବଂ ସ୍ତବୁଧ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ସେ ଖାସିଟା । ଶେଷ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରାଇ ଖାଲି 
ପ୍ୟାକେଟଟିକୁ ଦୂରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା ରହିମ ଖାଁ । ଖାସିଟିକୁ ପୁଣି ଝୁଡିରେ ପୁରାଇ ସାଇକେଲ 
ପେଡାଲ ମାରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ଘର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ¥ 

““* ଏ ସବୁ ତୁ ଭଲ କାମ କରୁନୁ ରହିମ୍‌ ଚାଚା । ପଛରେ ତୁ ବହୁତ ପସ୍ତେଇବୁ । 
ଏବେବି ସମୟ ଅଛି, ଏ ଧନ୍ଦା ବନ୍ଦକର ।” ? ଖାସିଟା ସତର୍କ କରେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲା 
କିନ୍ତୁ ରହିମ୍‌ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନଥୁଲା କିମ୍ବା ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁ ନଥୁଲା ! 

“ମୁଁ ଜାଣେ ତୁ କାହିଁକି ମୋ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଏଡାର ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ । ତୁ ଯେତେ ଦମ୍ଭରେ 
ବଡପାଟିରେ କଥା କହି ମତେ ନିରାଶ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ମଧ୍ୟ ତୋ । ଭିତରେ ଦୁର୍ବଳତା 
ରହିଛି, ଏକଥା ତତେ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ହେଦ। 

“* ତୁ ଶାଲା ବକ ବକ ବନ୍ଦ କରିବୁ , ନୀ ଦି'ଟା ଥାପ୍ପଡ ଖାଇବୁ ?”? ରହିମ୍‌ ଖାଁ 
ସଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯେମିତି ହଡ ବଡେଇ ଯାଉଥୁଲା। 

“ ଯିଏ ହାଣ ଖାଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି, ତାକୁ ତୁ ଦି'ଟା ଛାଡି ଚାରିଟା ଚାପୁଡା ମାରିଲେ 
ତା'ର କିଛି ଅଧକ କ୍ଷତି ହେବନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ରହିମ୍‌ ଚାଚା, ତୁ କ'ଣ ଛାତିରେ ହାତ ରଖ୍‌ 
କହିପାରିବୁ ଯେ ଢୀବହତ୍ୟା କରିବାକୁ ତତେ ଖୁସି ଲାଗେ ? ସେଥ୍ପାଇଁ ତୁ କଂଣ କେବେ ବି 
ଅନୁତପ୍ତ ହେଇନୁ ? ଏ ନିରୀହ ନେଳି ସମାଜ ତୋର କି ଅପରାଧ କରିଛି ଚାଚା, କ'ଣ 
ପାଇଁ ତୋ ଇଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ତୁ ଏଭଳି ନିର୍ଦୟ, ଘୃଣ୍ୟ କାମ କରି ଚାଲିଛୁ ? କେବେ ଥରେ 
ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛୁ ମୃତ୍ୟୁ ସମୟରେ ଛେଳିଟାର ମୈ ମେଁ ଶହ୍ଦ ଭିତରେ 
ତାର କରୁଣ ଆର୍ରନାଦକୁ ? 

ରହିମ ପୁଣିଥରେ ପଛକୁ ଫେରିଚାହିଁଲା । ଖାସିଟିର ଦୁଇ ଆଖିକୋଣରୁ ଧାର ଧାର 
ଅଶରିର ବନ୍ୟା ତା'ର ନିଜ ଆଖ୍‌ ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଖାସିର ମୁହଁଟା ଝାପସା ଦିଶିବା ପୂର୍ବରୁ 
ସେ ମୁହଁ ଫେରେଇ ନେଇ ଥୁଲା ସାମ୍ପାକୁ । ଅଧାଜଳା ସିଗାରେଟକୁ ଦୂରକୁ ଫି୍ଗିଦେଇ 
ଚେଷ୍ଟାକଲା ଅଧ୍କ ବେଗରେ ସାଇକେଲ ଚଳାଇବାକୁ ! 

“* ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ତତେ ଦେବାକୁ ହେବ ଚାଚା । ତୋର ଅନ୍ତଃଚକ୍ଷୁ ନ ଖୋଲିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ତତେ ଅତିଷ୍ଠ କରି ଚାଲିଥ୍‌ବି। ଏ ଛେଳି ଗୁଡାକ ତୋର କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କ୍ରାହାର ଶତ୍ରୁ 
ନୁହଁନ୍ତି କିମ୍ବା କେବେବି କାହାର କ୍ଷତି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହାନ୍ତି । କଣ ପାଇଁ ସାମାନ୍ୟ 
ଟିକିଏ ମାଂସର ଲୋଭକୁ ସମ୍ବରଣ କରି ନ ପାରି ଏ ପୃଥ୍ବୀପୃଷ୍ଠରୁ ଗୋଟାଏ ବଂଶର ବିଲୋପ 
ସାଧନ ପାଇଁ ଏ ଅପଚେଷ୍ଟା ? ହେଳିମାନଙ୍କର କ'ଣ ବଞ୍ଚ୍ରହିବାର ନୈତିକ ଅଧ୍କାର 
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ନାହିଁ ? ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତିବାଦ କିମ୍ବା ପ୍ରତିରୋଧ -ଶର୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି କଂଣ ଦୁର୍ବଳ ଉପରେ 
ସବଳର ଅତ୍ୟାଚାର ବଢି ବଢି ଚାଲିଥ୍‌ବ ? ' ? ଖାସିଟିର କଣ୍ଚରେ ପ୍ରତିବାଦର ସ୍ଵର ବେଶ୍‌ ତୀବ୍ର 
ଅଲା! 

“ବାସ୍‌ ବେଟା, ବାସ୍‌ ¦ ବହୁତ ଗପି ଗଲୁଣି ! ଏଥର ମୁହଁ ବନ୍ଦକର ! ତତେ ପ୍ରଥମ 
ନମ୍ବରରେ କତଲ୍୍‌ କରିବାକୁ ହେବ । ନ ହେଲେ ତୁ ମୋର ଧନ୍ଦା ବନ୍ଦ କରିଦେବୁ ଦେଖୁଛି” 

** ଡ଼ ମୋତେ କେବେ ବି ହାଣି ପାରିବୁନି ଚାଚା । ତୋର କଲିଜା କେତେ ଟାଣ, 
ମତେ ଠିକ୍‌ ମାଲୁମ୍‌ ଅଛି । ମତେ ହାଣିଦେଲେ ମଧ୍ୟ ତୁ ଶାନ୍ତିରେ ରହି ପାରିବୁନି କିମ୍ବା ମୋ 
ପ୍ରତିବାଦ ସ୍ଵରକୁ ବନ୍ଦ କରି ପାରିବୁନି । ନିଜକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର ଚାଚା, ଏ ମିଛମାୟା 
ପଛରେ ଦୌଡି ଦୌଡି ଆଉ କେତେଦିନ ଛଟପଟ ହେବୁ ? ଏଥର ଲାଭକ୍ଷତିର ହିସାବ କଷିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକର। 

ରହିମ୍‌ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ସାଇକେଲର ବ୍ରେକ୍‌ ଚିପି ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲା ଠିକ୍‌ 
ତା” ଘର ସାମ୍ପାରେ ! ଘର ଭିତରେ ବସିଯାଇ ନିଜର ବିଗିଡା ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ସଜାଡି ନେବାପାଇଁ 
ପୁଣି ଗୋଟାଏ କ୍ୟାପ୍ଷ୍ଟାନ୍‌ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରାଇଲା। 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ଦୋକାନ ସାମ୍ବାରେ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ଆଗମନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ 
ଅବୁଦୁଲ ଏବଂ ସେଇ ଖାସିଟା । କ୍ରମଶଃ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ଭିଡ ଜମିବାକୁ ଲାଗିଲା । କିଛି 
ସମୟପରେ ଦୁଇଟା ଖାସି ଝୁଡିରେ ବାନ୍ଧି ଦୋକାନ ସାମ୍ବାରେ ପହଞ୍ଚିଲା ରହିମ ଖାଁ । ସେଦିନ 
ପ୍ରଥମ ପାଳିରେ ନୂଆ ଆସିଥ୍‌ବା ଖାସି ଦୁଇଟା କଟା ହୋଇଗଲେ । ସମସ୍ତ ଗ୍ରାହକ ବିଦାୟ 
ନେଇ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଏ ଖାସିଟାର ପାଳି ପଡିବାକୁ ବୋଧହୁଏ ଆଉଁ ସୁଯୋଗ ନଥ୍ଲା । 
ତାକୁ ଷ ଝୁଡିରେ ବାନ୍ଧି ରହିମ୍‌ ଘରମୁହାଁ ହେଲା । 

“ ' ତୁ ଆଜି ମଧ୍ୟ ମତେ ହାଣି ପାରିଲୁନି ଚାଚା ? କେତେଦିନ ଏମିତି ଭାବରେ ମତେ 
ଝୁଡିରେ ବୋହିବୋହି ଚାଲିଥ୍ବୁ ? ମୁଁ ଜାଣେ ତୁ ରାତିରେ ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇପାରୁନୁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ବଞ୍ଚୁଥ୍ବା ପଯ୍ୟନ୍ତ ତତେ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତରେ ସତକ୍କ କରାଉଥ୍‌ବି । ଏ ସଂଘର୍ଷରେ ତୃ ହାରିଯିବୁ 
ଚାଚା, ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ହାରିଯିବୁ । ଏବେ ମଧ୍ୟ ସମୟ ଅଛି। ଏ ଧନ୍ଦା ବନ୍ଦକର | ଆଛା, ତୁ ଥରେ 
ଚିନ୍ତା କରିଛୁ ଚାଚା, ତୋର କେହି ଅତି ନିଜର ଲୋକକୁ ତୋରି ଆଖ୍‌ ସାମ୍ବାରେ ଯଦି ଅନ୍ୟ 
ଜଣେ ନିର୍ଦପ ଭାବରେ ହାଣି ପକାଏ, ଠିକ୍‌ ତୁ ଯେମିତି ମୋରି ସାମ୍ପାରେ ହାଣି ଚାଲିନ୍ୁ ଏ 
ଛେଳି ବଂଶକୁ, ତୁ ସହ୍ୟ କରି ପାରିବୁତ ? 

I" ରହିମ୍‌ ପଛକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦାନ୍ତ କଡମଡ କରି ଖାସିଟି ଆଡକୁ ବଡବଡ ଆଖରେ 
ଚାହିଲା ସିନା କିନ୍ତୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲାନି । 

““ ତୁ ବରଂ ମତେ ଶୀଘ୍ର ହାଣିଦେ ରହିମ ଚାଚା । ମୁଁ ତୋର ଏ କଷ୍ଟ, ଏ ଅନ୍ତଃଦହନ 
ସହ୍ୟ କରିପାରୁନି । ତୁ କେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜର .ଅସଲ ସ୍ଵରୂପକୁ ଲୁଚାଇ ରଖ୍ପାରିବୁ ? 
ଖାସିଟି ବିନୀତ ଭାବରେ କହି ଚାଲିଥ୍‌ଲା । ରହିମ୍‌ ମୁହଁ ରେ କୌଣସି ଭାଷାର ପରିପ୍ରକାଶ 
ନଥ୍ଲା। 
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ତହିଁ ପରଦିନ ସକ୍ରା୍ଚେ ମଧ୍ୟ ପୂର୍ବଭଳି ରହିମ ଖାଁକୁ ଦୋକାନ ସାମ୍ବାରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥାନ୍ତି ଅବଦୁଲ ଓ ସେଇ ଖାସିଟି । କ୍ରମେ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ଭିଡ ଲାଗିବା ସଂଗେ ସଂଗେ 
ରହିମ୍‌ ଖାଁର ମଧ୍ୟ ଆବିଭୀବ ହେଲା ତା'ର ଚିରାଚରିତ ସମୟ ଅନୁସାରେ । ସେଦିନ କିନ୍ତୁ 
ଖଝୁଡିରେ ଥ୍ଲା ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ଖାସି । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ସେ ଖାସିଟି ବଳି ପଡିଲା 
ମାଂସଲୋଭୀମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ! ଅବଦୁଲ କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥଲା 
ଯେ ୟେଉଁ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ରହିମ ଖାଁ ନିର୍ଦପ ଭାବରେ ହଜାର ହଜାର ସଂଖ୍ୟାରେ ଖାସି କାଟି ସେମାନଙ୍କ 
କରୁଣ ନିଶ୍ଵାସକୁ ସିଗୀରେଟ ଧୂଆଁ ଭିତରେ ହଜମ୍‌ କରି ଦେଉଥ୍‌ଲା; ସେହି. ଚା ଖାର 
ଲୁହା ଭଳି ହାତ ଦିଟା ଆଜି ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କମ୍ପୁଛି କାହିଁକି ? କିନ୍ୁତା'ର 
ସନ୍ଦେହମୋଚନ ପାଇଁ ରହିମକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ତା” ସୀମାର ବାହାର ଥୁଲା | ଗ୍ରାହକମାନେ 
ଅପେକ୍ଷାରତ ! ଏଥର ଗତ ତିନି ଦିନ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂବା ଖାସିର ପାଳି । ରହିମ୍‌ ଗାଁ 
ସିଧା ହୋଇ ସାମ୍ପା କଲା ଖାସିଟିକୁ। ଖାସିଟି ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ରହିମ ଖାଁର: 
ଆଖ୍କୁ । ତା'ର ଦୁଇ ସଜଳ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ସେ ଦେଖୁଥ୍ଲା ରହିମ ଖୀ ଭିତରୈ ଉଦୟ 
ହୋଇ ଆସୁଥୁବା ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତିଭାବାନ୍‌ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ପ୍ରଶାନ୍ତ ମୂର୍ରି । ରାମ -ରହିମର ଅପୂର୍ବ. 
ସଂଯୋଗ ଦର୍ଶନ କରି ଖାସିଟି କୃତ୍ୟ କୃତ୍ୟ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲା। ରହିମ୍‌ ଖାଁର ଶୁଖ୍‌ ଆସୁଥ୍ବା 
ଓଠ ଦୁଇଟି କ୍ରମଶଃ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ତା'ର ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ସଜଳ ହୋଇ ଆସ୍ତେ 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଖାସିଟି ସେତେବେଳକୁ ଆପେ ଆପେ ଯାଇ ରହିମର୍ଶାର ପାଦ ପାଖରେ 
ସମର୍ପଣର ପ୍ରଶାନ୍ତ ମନୋଭାବ ନେଇ ଛିଡା ହୋଇ ସାରିଥୁଲା | ହଠାତ ରହିମ ଖା ଖାସିଟାକୁ 
ତା? ନିଜ କୋଡ ଭିତରକୁ ଟାଣିନେଇ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଭିଡିଧରି ଭୋଭୋ କରି କାନ୍ଦି 
ଉଠିଲା, ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ତା'ର ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ମଲାପୁଅକୁ କୋଡରେ ଧରି ସେ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ 
କାନ୍ଦିଥୁଲା ପ୍ରାୟ ତିନିବର୍ଷ ତଳେ । 

ପରିସ୍ଥିତିର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଗ୍ରାହକମାନେ ଏ ସବୁର ପ୍ରକୃତ ତଥ୍ୟ ଉଦ୍ଘାଟନ 
କରିବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜ ନିଜର ରାସ୍ତା ଧରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ଯଦି ବା ଖାସିଟିର ଗୁଲ୍ଗାଲ 
ଚେହେରା ତଳେ ପୁରି ରହିଥ୍‌ବା ନରମ ମାଂସପେଶୀ ଗୁଡିକ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କ ତୀର୍ଯ୍ୟକ 
ନଜର ଲାଗି ରହିଥୁଲା। 

ଗ୍ରାହକମାନେ ସେ ସ୍ଥାନ ଛାଡି ଚାଲିଯିକା ପରେ ରହିମ୍‌ ଖାଁ ନିଜର ଭାବାବେଗ ସମ୍ବରଣ 
କରି ମୁଣ୍ଡରେ ବାନଧିଥ୍ବା ଗାମୁଛାଟିକୁ ଖୋଲିଲା । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିଜି ଯାଇଥ୍‌ବା ନିଜର ଦୁଇ ଆଖ୍‌ 
ଓ ମୁହଁକୁ ଭଲ କରି ପୋଛି ପରିଷ୍କାର କରିନେଲା। ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସିଥ୍‌ବା ଦିଆସିଲିଟି ବାହାର 
କରି ଦମ୍ଭର ସହିତ ନିଆଁ ଜଳାଇ ଫିଚ୍ି ଦେଲା ଦୋକାନ ଘରର ବରଡା ତାଟ ଉପରକୁ । 
ଶୁଖ୍ଲା ବରଡାର ଚାଳ କାନ୍ଧ ସହ ସମଗ୍ର ଦୋକାନଟି ହୁ ହ ହୋଇ ଜଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଅବଦୁଲ୍‌ ମିଆଁ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଥ୍ବା ବେଳେ ରହିମ୍‌ ଖାଁ ଆନନ୍ଦାଶ୍ ପୋଛୁଥ୍ଲା । ଖାସିଟି 
ସ୍ତବୁଧ ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍ଲା ଲେଲିହାନ ଅଗ୍ନିଶିଖା ଭିତରୁ ରହିମ୍‌ ଖାର ପୂନର୍ଚଚନ୍ନ ଲାଭ 
ଏବଂ ଶୁଣିପାରୁଥ୍ଳା ହଜାର ହଜାର ଅତୃପ୍ତ ଛେଳିମାନଙ୍କ ଆତ୍ମାର ତୃପ୍ତିର ଉଲ୍ଲାସ 
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ରିକ୍ସା: 'ପହଞ୍ଲା ବସ୍ଷ୍ା୍ଡରେ] ସେତେବେଳକୁ ଚକାଡୋଳା ବସ୍‌ ଛାଡିବା ଛାଡିବା 
ହେଡ଼ୁଥାଏ ! କ୍ଲିନରଟିର “ଭୁବନେଶ୍ବର! , “ଭୂବନେଶ୍ବର”? ଡାକରେ ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡ ମୁଖରୀତ 
ହେଉଥାଏ | ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ବସ୍‌ଭିତରକୁ ଉଠିଗଲି । ସେଦିନ ଭୂବନେଶ୍ବରରେ ଜେଲ୍‌ 
ସୁପରିନଟେ୍ଡଣ୍ଟମାନଙ୍କର ମିଟିଙ୍ଗ୍‌ ଥାଏ। ଯିବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ଏପଟେ ବସଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
ମଧ୍ଧ ସ୍ଥିଟ୍‌ ଖାଲି ନାହିଁ ବରଂ କିଛି ଲୋକ ଛିଡା ହୋଇଥାନ୍ତି । 

.୬ଏତେ ଭିଡରେ ଭୂବନେଶ୍ବର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛିଡା ହୋଇ ଯିବା ଅସମ୍ଭବ। କିନ୍ତୁ ଏ ବସଟିକୁ 
ଛାଡି ଦେଲେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ମିଟିଂରେ ଯୋଗଦେଇ ହେବନି । କଂଣ କରିବି ଚିନ୍ତା 
କରିବା ଭିତର ସିଟ୍‌ରେ ବସିଥ୍ବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ ଟିକିଏ ନଜର ବୁଲେଇ 
ଆଣିଲି ¦ କାହିଁ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଚିହ୍ନା ମୁହଁ ତ ଦିଶୂନାହିଁ । ଦିଶିଲେ ବା ଆଉ କଂ'ଣ 
ଅଧ୍ଧ୍କହୋଇଥାନ୍ତା ଯେ ? ଆମେ ତ” ଆଉ ମାଷ୍ଟର, ଡାକ୍ତର କିମ୍ଭା ନେତା ହେଇନୁ ଯେ 
କାହାର ଆମ ପ୍ରତି ଭର୍ତି କିମ୍ଭା ଭୟ ରହିବ । ଉପକାର ପାଇଥ୍‌ବା ଲୋକଟି କୃତଞ୍ଚତା 
ପୂର୍ବକ ସିଟଟିଏ ଛାଡି ଦେବ । ଜେଲ୍‌ ସୁପରିଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଚାକିରୀ କାଳ ମଧ୍ୟରେ ତ ଆମର 
କେବଳ ଅସାମାଜିକ କଏଦୀ ମାନଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ, ଯେଉଁ ମାନଙ୍କ ଅଭିଧାନରେ କୃତଞ୍ଚତା 
ବୋଲି ଶବ୍ଦଟିଏ ଆଦୌ ନଥାଏ ! ଏଭଳି ଚାକିରୀଟିଏ କରିଥ୍‌ବାରୁ ନିଜପ୍ରତି ଏବଂ ନିଜର 
ଚାକିରୀ ପ୍ରତି ମନଟା ତିକ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା । ଏତେ ଗୁଡାଏ ପାଠ ପଢି ମଧ୍ୟ ମୋର 
ସମାଜରେ ସ୍ଥିତି କ'ଣ ? ମୁଁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ କ'ଣ ଅନ୍ୟ କିଛି ଗୋଟାଏ ହୋଇପାରିନଥାନ୍ତି ? 
କିଛି ନ ହୋଇ ପାରିଥୂଲେ ସୁଦ୍ଧା ନେତାଟିଏ ତ ସହଜ୍ଚରେ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତି ¦ ସମାଜରେ 
ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ଖାତିର ତ ରହି ପାରିଥାନ୍ତା । ଛାଡ, ବାଜେ ଚିନ୍ତା କରି ମନଟାକୁ ଦରର୍ବକ 
କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 

ଶେଷରେ ଠିକ୍‌ କଲି, ଶରୀରକୁ ଏତେ କଷ୍ଟ ଦେଇ ଛିଡା ହୋଇ ଯିବା ଅପେକ୍ଷା 
ବରଂ ପର ବସରେ ଯିବା ଉଚିତ୍‌ । ବସରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁହଁ ବୁ ବୁଲେଇଲି । 

“ ସାର ନମସ୍କାର | । କୁଆଡେ ଯିବେ ?”? 

ଛଲିପଡି ପଛକୁ ଚାହିଁଲି । ପାଖ ସିଟରୁ ଲୋକଟିଏ ଛିଡା ହେଉଛି । ମୁହଁଟି ତାର 
ଦୋଦୋ ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଥାଏ ! ବୟସ ତିରିଶ ପଇଁତିରିଶ ହୋଇପାରେ । ସାବନା ବର୍ଣ୍ଣକୁ 
ଅତିରୁଗ୍ଣ ଚହେରା | ବେଶଭୂଷା କହିଲେ ମଇଳା ଫୁଲ୍ଲପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାଙ୍ଗକୁ ରଫୁକରାଯାଇଥ୍‌ବା 
ମଇଳା ହାଞ୍ଜାନି.ସାର୍ଟ । କେଉଁଠି ତାକୁ ଦେଖ୍ଲା ଦେଖ୍ଲା ପରି ମନେପକାଇବା ଭିତରେ 
ଉତ୍ତର ଦେଖି ସାରିଥ୍ଲି, ‘ଭୂବନେଶ୍ବର ଯିବି ।“ 

“ "ଆପଣ ଏଇ ସିଟରେ ବସନ୍ତୁ ।” ? ଲୋକଟି ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ କହିଲା । 

ମନେ ମନେ୍କାବୁଥ୍ଲି, ମୁଁ ଏ ଲୋକଟିର ତ କେବେ କୌଣସି ଉପକାର କଲାଭଳି 
ମନେ ପଡ଼ୁନାହିଁ। ତେବେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଏ ଲୋକଟି ଏତେ ବ୍ୟଗ୍ର କାହିଁକି ? 
ତା” ଛତୀ' ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ବଳ ଲୋ ଛିଡା କରାଇ ମୁଁ ଆରାମରେ ସିଟ୍‌ରେ ବସି 
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ଯିବାଟା ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟାୟ .ହେବ । କିନ୍ତୁ ିକ୍ ସମୟରେ ମିଟିଂରେ ପ୍ରହଞ୍ଚିବାକୁ ହେଲେ ଏଇ 
ବସ୍ରେ ମୋର ଥିବାଟା ମଧ୍ଯ ନିହାତି ଜରୁରୀ ବଡ ଦୃନ୍ଦରେ ପଡିଲି। 

“* ନାଇଁ ସାର୍‌, ଆପଣ ଏଇଠି ବସିନ୍ଧୁ । ମୁଁ ଆଉ ଏ ବସ୍‌ରେ ଯିବି ଜାହିଁ।' 
ଲୋକଟି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦ୍ବେଇଁ 

ଲୋକଟିର ମୋ ପ୍ରତି ଏତେ ବଡ ତ୍ୟାଗ ପାଇଁ ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟଙଆର୍ଶ୍ର୍ଥ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲି । 
ବସଟି ଏଥର ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ! ଆଉ ଅଧ୍କ ଚିନ୍ତା ନକରି ସିଟ୍‌ରେ ବସିଗଲି ± 

““ ଭୂବନେଶ୍ବର ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଦେଖା ହେବ ସାର୍‌ ।”” ଲୋକଟି ପୁଣି ଅରେ 
ନମସ୍କାର କରି ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲା। ମୁଁ କୃତ୍ୟ କୃତ୍ୟ ଆଖିରେ ` ଲୋକଟିର 
ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁରହିଥୂଲି । ପାଟିରୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ଧନ୍ୟବାଦଟିଏ ମଧ୍ଯ ବାହରି ନିଲ । 

ବସ ମାଡି ଚାଲିଥ୍‌ଲା ଆଗକୁ । ତା” ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ମୋ ଭାବନା ମଧ୍ଯ ଆଗେଇ 
ଚାଇିଥୁଲା । ମନେପକାଇବାକୁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲି ଅଯାଚିତ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥବା 
ସେ ଲୋକଟିର ମୋ ସହିତ ପରିଚୟ ସମ୍ପର୍କରେ । ବୟାସାଧ୍କ ପାଇଁ ସ୍ମରଣ ଶ୍ୃକ୍ତି କମିଂ 
କମି ଆସୁଥ୍‌ବାରୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ମନେ ପଢାଇ ପାରୁନଥ୍ଲି | ଆଃ, ମନେ ପଡିଗଲା ଦୁଇ 
ବର୍ଷତଳେ ଏଇ ଲୋକଟି ଜଣେ କଏଦୀ ଭାବରେ ମୋ ଜେଲରେ ଦୁଇ ମାସ ରହିଥୁଲା 
ନାଁ ତା'ର ନରେନ୍ଦ୍ର ସାହୁ । ଲୋକଟିର ଶାନ୍ତ, ସରଳ, ଉଦ ପ୍ରକୃତି ପାଇଁ ତା” ପ୍ରତି ମେଉ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଦୟା ଏବଂ ସହାନୁଭୁତି ଆସିଯାଇଥାଏ । ବେଳେବେଳେ ତାକୁ ଅଫିସନୁ ଜକଳ 
ତା'ର ଭଲମନ୍ଦ ଏବଂ ଘର କଥା ବୁଝୁଥଲି । ନରେନ୍ଦ୍ର ପରିବାରର ବଡପ୍ଲୁଅଁ ¦ ବୟ 
ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଅବିବାହିତ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ଯହୋଇଥ୍‌ଲା । ପିଚା 
ଡିନରୁ ବାପାଙ୍କୁ ହରେଇଥାଏ । ଗୀାରେ ବୃଢୀ ମା” ଏବଂ ବିବାହ ଯୋଗ୍ୟା ତିନୋଟି 
ଭଉଣୀ । ଅଭାବ ଅନାଟନ ତାକୁ ଶିକ୍ଷା ଦିକ୍ଷାରୁ ବଞ୍ତ କରିଥାଏ ! ପେଟ ପୋଷିନାର 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସହଜ ଉପାୟ ନଦେଖ୍‌, ପକେଟ୍‌ ମାର କରି ଗୁଜ୍ୂରାଣ ମେଣ୍ଟାରବାକ 
ଗୋଟାଏ ପନ୍ଥା ରୂପେ ସେ ଧରି ନେଇଥ୍‌ଲା । ହଠାତ୍ଵ ଦିନେ ସେ ପୋଲସ୍‌ ହାତରେ 
ଧରାପଡିଲା । କେସ୍‌ ବିଚାରପରେ ତାକୁ ଦୁଇମାସ ଜେଇ ଦଶ୍ଡ। ଜେଲରେ ଥୂବା ବେଳେ 
ତା” ଜୀବନର ଦୁଃଖମୟ ଇତିହାସ ପୃଷ୍ଠା ଗୁଡିକ ଉନ୍ମୋଚନ କରି କେତେଥର ସେ ନମୋ 
ଆଗରେ ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦିଛି । ତା'ର କେବଳ ଚିନ୍ତା ତା'ର ଉଉଣୀ ମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ । ସେ 
ନିଜେ ବରଂ ନର୍କକୁ ଯାଉ, ତା' ଭଉଣୀମାନେ ଉଦ୍ଧାର ପାଆନ୍ତୁ | ବଡ଼ ଅଦ୍‌ଭୁତ ଥ୍ଲା ତା ର 
ତ୍ୟାଗ । 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଦୁଇମାସ ପୁରିଗଲା । ନରେନ୍ଦ୍ର ଜେଲରୁ ମୁଭ୍ତି ପାଇ ଘରକୁ ଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଛଳଛଳ ଆଖ୍ରେ ମୋ” ପାଖକୁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା। 

“ସାର୍‌, ମୋତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆଉ ଯେମିତି ଏ ନ୍କକୁଂନ୍ ଆସେ । 
ସେତେବେଳେ ଆନନ୍ଦରେ ମୋ ଓଠ ଥରି ଉଠିଥୂଲା । ଆଖ୍କୋଣରେ ଲୁହ ମୁଁଧ ଜକେଇ 
ଆସିଥୂଲା ମୋ ଅଜାଣତରେ । 

ବସ୍‌ ସେତେବେଳକୁ ଭୂବନେଶ୍ବର ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସାରିଥାଏ । ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ 
ମସ୍ତିଷ୍ଠ ନେଇ ବସରୁ ଓହ୍ଲାଇଲି । ବାଟରେ ବସଟି ବହୁସମୟ ରହି ରହି' ଆସିଥ୍ବାର 
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ସେତେବେକୃକୁ ବେଶ୍‌ ବିଳମ୍ବ ମଧ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥୀଏ। ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ 
ରିକ୍ସା ଆଡକୁ: ଆଁଗେଇ ଚାଲିଲି। 

" ସାର୍‌, ଏଇଠିକି ଟିକିଏ ଆସିବେ ?” 

ଢାହାର ସାଦର ଡାକରେ ଫେରିଚାହିଁଲି ପଛକୁ । ନରେନ୍ଦ୍ର ତା'ର ଦୁଇ ହାତରେ 

'ଦଇଝାଁ ବଡ ବଡ କଟା ପଇଡଂଧରି ମୋୌ ପ୍ରତରିକ୍ଷାରେ ଛିଡା ହେଇଛି । ନରେନ୍ଦ୍ରର ବିନମ୍ର 
ଅନୁରୋଧକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ଯ ଏଡେଇ ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ପଇଡ ଦୁଇଟିକୁ ଆକ ଣ୍ଡ 

' ପାନ କରିସାରି ଦେଖେତ ରିକ୍୍‌ସାଟିଏ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ହାଜର । ନରେନ୍ଦ୍ର ରିବ୍ରସାବାଲାକୁ 
ଦଶଟ୍ୁୁଆା ନୋଟଟିଏ ବଢେଇ ଦେଇ କହିଲା, “' ବାବୁ ଯୋଉଠିକି କହିବେ, ନେଇଯିବୁ ।” 

** ଦେଖ ନରେନ୍ଦ୍ର ତମେ ଗରୀବ ଲୋକ । ମୋ ପାଇଁ ତମେ ଏଚେଟା ଖଇ୍୍ାନ୍ତ 
ନହେବା. ଆର 'ପସନ୍ଦ କରେନା । ? ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ପ୍ରତିବାଦ କଲି । 

: ପ୍ଲାର, ମୁଁ ତ ଗରୀବ ଲୋକ । ଘରୁ ଆଣି ମୁଁ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ 
କତ୍ଚିପାନ୍ିବି ? ଭଗବାନଙ୍କ କୃପାରୁ ଯାହା କିଛି ମିଳିଛି, ସେଇଥ୍‌ରେ ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟର 
ରଣ ସୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି। 

” '*“ ମାନେ ? ମୁଁ ତ ତମକୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିନି ।”' ମୁଁ କିଛି ନବୁଝିଲା ଭଳି 
ପ୍ରଶ୍ଲକଲି। 

“ଆପଣ ମତେ ପଛ ବସରେ ଆସିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ଆଜ୍ଚି ପାଞ୍ଚଶହ 
ଟଙ୍କା ପାରସ୍ାରିଛି । ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚକାଡୋଳା” ବସ୍‌ରେ ଆସିଥ୍ଲେ ଆପଣଙ୍କ 
ଭୟରେ ମୁଁ କିଛି କରି ପାରି ନଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ଆଜିର ଉପାର୍ଚଚନରୁ କିଛିଟା ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ 

- ଖର୍ଚ କରିବା କଂ ଣ ମୋର କର୍ରବ୍ୟ ନୁହେଁ ? '? ନରେନ୍ଦ୍ର ଭାଷାରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚି ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ 
ମୋ ଆଡକୁ ସେ ଶଙ୍କିତ ଦୃଷ୍ଚିରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲା i 

ସେତେବେଳକୁ ମୁସ୍ତଟା ମୋର ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଠିକ ସେତିକି 
ବେଳେ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ବିଡା ହୋଇଥ୍‌ବା ବସ୍‌ ପାଖରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ ଜମି 
ଆସୁଥାଏ । ବୁଢା ଭଦ୍ର ଲୋକ ଜଣେ ବସ୍‌ ଭିତରେ ମୁଶ୍ଡପିଟି କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ମନିପର୍ସ ସହ ପାଞ୍ଚସହ ଟଙ୍କା ପକେଟମାର୍‌ ହୋଇଯାଇଥାଏ | 

` ବସ୍‌ ଉପରୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ଦୀର୍ଘଘଶ୍ଵାସଟିଏ ଟାଣି ମୁଁ ନରେନ୍ଦ୍ରକୁ ଚାହିଁଲି । 
ସେତେଟ ଚୁ ନରେନ୍ଦ୍ର ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠୁଥାଏ । 

.„ , - * ମତେ କ୍ଷମା କରିବେ ସାର୍‌ ! ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇଥଙବା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମୁଁ ରକ୍ଷା କରିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ପୁଣି କେବେ ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲେ ଦେଖା ହେବ।”? 

ନରେନ୍ଦ୍ର ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ । ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁବାର 
ଅବକାଶ ନଥ୍ଲା ତାର | ମୁଁ କିନ୍ଧ ଅପଲକ ନୟନରେ ତାକୁ ଚାହିଁରହିଥୂଲି । ମୋ ଆଖି 
ସାମ୍ପାରେ ଭାସି ଉଠୁଥ୍ଲା ନରେନ୍ଦ୍ରର ନିରୀହ ରୁଗ୍‌ଣ ଚେହେରା, ତା” ଭଉଣୀମାନଙ୍କର 
ଲୁହଭିଜା ଶୃଖ୍ଲା ମୁହଁ, ତା'ର ଜେଲରୁ ବିଦାୟ ବେଳର ଆଶୀର୍ବାଦ ଭିକ୍ଷା ଏବଂ ତା” 
ପାଇଁ ପୁଣି ଖୋଲି ଯାଉଥ୍ବା ଢେଲର ଲୁହା ଫାଟକ । 


ପାଦ ତଳର ପଥ୍ବୀ - ୨୮ 
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ମିଛ ଆଲୁଅ 


ସେସବିନ ଶିବଚନୁର୍ଶୀ, ସୋମବାର. । “ଶିଵ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର ଏକ୍ରାନ୍ତ 
ଜିଦି । ଏପରି ପବିତ୍ର ଦିନରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘଣ୍ଟାଟିଏ ସମୟ ଯେମିତି:ହେଳ 
ବାହାର କରିବାକୁ ହବ ! 


ସେତେବେଳେ ବାରିପଦା ସହରରେ ମୁଁ ଓକିଲାତି ପ୍ରାକୃଟିସ୍‌ କରୁଥାଏ ।:ଝା୦ଟି- 
ବର୍ଷର ଅକ୍କାନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ଓ ପ୍ରଗାଢ ନିଷ୍ଠା ଫଳରେ ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଓକିଲ ହିସାବରେ ମୁଁ ଛ୍ମୈଶ ନୀ 
କମେଇ ସାରିଥାଏ । ପ୍ରାକ୍ରଟିସ୍‌ ମଧ୍ଯ ଖୁବ ଭଲ ଚାଲିଥାଏ । ଅନ୍ୟ ଓକିଲ ମାନଙ୍କ ଭଳି 
ପଇସା ପଛରେ ଗୋଡାଇବାକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରୁନଥ୍‌ଲି। ସେଥ୍ପାଇଁ ଲୋକମାନଙ୍କର ମୋ 
ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ ଥାଏ 1 ଓକିଲାତିର ରୁଟିନନ ବନ୍ଧାଂକାର୍ମ 
ଭିତରେ ଏମିତି ଭାବରେ ମଜି ରହିବାକୁ ହୁଏ ଯେ, ବାହାର ଦୁନିଆକୁ ଆଖ୍‌ ଟେକି ଚାହିଁବାକୁ ` 
ସମୟ ନଥାଏ । ସକାଳୁ ଉଠି ତରତରରେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଚା” କଷ୍୍‌ଟି ନେଇ ସାତଟାରୁ 
ଚାମ୍ବରରେ ବସିବାକୁ ପଡେ ଯେ ଦିନ ଦଶଟା । ତା? ପରେ କଚେରୀ । ତେଣୁ ଛଞ୍ଟା ମଧ୍ଯ 
ଶାନ୍ତିରେ ଖାଇ ହୁଏନା | ସାରା ଦିନ ଏ କୋର୍ଟରୁ ସେ କୋର୍ଟ ଦୌଡିବା ବହୁ କଷ୍ଟି ହୁଏ । 
ସେଠାରୁ ମୁଭ୍ତି ମିଳୁ ମିଳୁ ପ୍ରାୟ ସାଢେ ପାଞ୍ଚ । ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଟିକିଏ ପ୍ରେସ୍‌ ହୋର ସାରି 
ପୁଣି ଚାମ୍ବରରେ ବସିବାକୁ ପଡେ । କ୍ଲାଏଣ୍ଟ ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବକ ବକ କରି କୌଣସି 
ଦିନ ରାତି ଏଗାରଟା ପୂର୍ବରୁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିହୁଏନା ! ଘରଟିକୁ ଶ୍ରୀମତୀ ଯେ କେମିତି 
ରାବେ ଚଳାନ୍ତି, ତାହା କେବଳ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଜଣା ! ବିଛଣାରେ ପଡି ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ମାରିସାରିଲା ପରେ ଲାଗେ ସତେ ଯେମିତି ସାରାଦିନର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଉଦ୍େଇ ଯାଇଛି । 
ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ସହିତ ଦିପଦ ହସଖୁସିର କଥା ହେବାକୁ ହେଲେ ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ନିଦଟିକୁ 
ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଖୁବ କଷ୍ଟ ଲାଗେ ! ମୋ ପାଇଁ ସବୁଦିନ ରାତି ଅଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣେ ଲୋକ 
ଚେଇଁ ରହିବା ଜଂଣ ସମ୍ଭବ ? ବେଳେବେଳେ ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହନ୍ତି, ' ଅଉ କିଛି 
ଦିନ ପରେ ତୁମ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଖରେ ତୁମକୁ ବାପା ବୋଲି ପରିଚୟ ନଦେଲେ ସେମାନେ 
ହୁଏତ ତୁମକୁ ଚିହ୍ିପାରିବେନି ।” ? କଥାଟା ବି ମୋ ମନକୁ ବେଶ୍‌ ପାଏ । ହସ ଇାଗେ ! 
ସତରେ ସାରାଦିନ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହେବାର ସୁଯୋଗ ନଥାଏ। ତେଣୁ ସେମାନେ 
ଭରୁଇିଯିବାଟା ସ୍ଵାଭାବିକ ॥। ବେଳେବେଳେ ନିଜଉପରେ ଏବଂ ନିଜ ପ୍ରଫେସନ୍‌ ଉପରେ-. 
ଭିଷଣ ବିରକ୍ତି ଆସେ। ତେବେ ମୁଁ ଯେ ପୃଥ୍ବୀର ବ୍ୟସ୍ତତମ ଜୀବମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ, 
ଏକଥାଟି ଶ୍ରୀମତୀ ଆମର ବୁଝିପାରୁଥ୍ଲେ ବି ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ନାରାଜ | 
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ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋ ଅନିଛ୍ଛା ସନ୍ତେ ଶ୍ରୀମତୀ ଏବଂ ଆଠ ବର୍ଷର ପୁଅ ପିଣ୍ଡକୁ 
ସ୍ବଟରରେ ବସେଇ ବାହାରିଲି ଶିବମହିର ଅଭିମୁଖେ 1 ମନ୍ଦିରଟି ସହରର ମୁଖ୍ୟ ସ୍ରୋତଠାରୁ 
ଟିକିଏ ଦୂରରେ । ବହୁ ପୂରୁଣା କାଳର ମନ୍ଦିର ! ଭିତରେ ବିଦ୍ୟମାନ ସ୍ବୟଂ ପଞ୍ଚଲିଙ୍ଗେଶ୍ଵର । 
ଭାରି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେବଚା । ଡାକିଲେ ଜବାବ୍‌ ଦିଅନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିଛି ! ଯିଏ ଯାହା ମନାସେ 
ଜାହାରି ମନକାମନା ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହେନାହିଁ ବୋଲି ମନ୍ଦିରର ପଣ୍ଡିତମାନେ ବଡ ଦମ୍ଭର ସହ 
କହନ୍ତି। ଅଦଶ୍ୟ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ପୂଜାପାଠ ବାବଦରେ ଟିକିଏ ଅଧ୍କ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡିଆଏ । 
ମନିର ବେଢା ଭିତର ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ | ମୁଖ୍ୟ ମନ୍ଦିରର ଚାରିପଟେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଦେବତାମାନଙ୍କର ଛୋଟ ଛୋଟ ମନ୍ଦିର ମଧ୍ଯ ଅଛି । ମହିର ସାମ୍ପାରେ ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ 
ଟିକିଏ ଅନ୍ଧାରିଆ ସ୍ଥାନ ଯେଉଁଠି ଭକ୍ତମାନେ ନିଜ ନିଜର ମନକାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାର ଅର୍‌ମାନ 
ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ ମାସ ମାସ, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଅଧ୍ଆ ପଡନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ କଣ ଦିଆ ନିଆ ହୁଏ , ତାହା କେବଳ ସେହି ଶିବଲିଙ୍ଗ ଓ ବିଚରା ଅଧ୍ଆ ପଡିଥ୍ବା 
ଭକ୍ତ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କେହି କିଛି ଜାଣିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତେବେ ମୋଟା ମୋଟି ଏ ମନ୍ଦିରର 
ସଂସ୍କୃତି ଭାରତର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମନ୍ଦିର ଠାରୁ ଭିନ୍ନ ନୁହେଁ । 


ମନ୍ଦିରର ମୁଖ୍ୟ ଫାଟକ ନିକଟରେ ବସିଥ୍‌ବା କୁଷ୍ଠରୋଗୀଟି ପାଖରେ ଜୋତା 
ଗୁଡିକୁ ଜିମା ଦେଇ ଗୋଡ ବଢେଇଲୁ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ । ଚମଡ଼ାର ଜୋତା ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ 
ଗଲେ ମନ୍ଦିରର ପବିତ୍ରତା କାଢେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ ! ସେଥ୍ପାଇଁ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଜୋତା 
ମନା କିନ୍ଧ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଖୋଦ ଶିବଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଖାଣ୍ଟି ଚମଡାର ମନିପର୍ସରୁ ଯୋଡିଏ 
ଟଙ୍କା ବାହାର କରି ଦକ୍ଷିଣା ଦେଲା ବେଳେ ତାକୁ ଷିବ ତ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଥ୍ବାରୁ ଦେଖ୍ପାରରି 
ନାହିଁ, ହେଲେ ପଶ୍ଡାମାନେ ବଡ ବଡ ଆଖରେ ଦେଖୁଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ନ ଦେଖ୍ବାର ଅଭିନୟ 
କରିଥାନ୍ତି । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଖାଣ୍ଟି ଗୋରୁ ଚମଡା କିମ୍ବା ଘୁସୁରି ଚମଡାରେ 
ତିଆରି ମୃଦଙ୍ଗରୁ ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ କୀର୍ରନ ଶୁଣୁଥ୍ବା ସମୟରେ ଭକ୍ତଗଣ, ପଣ୍ଡାମାନେ ଓ ଖୋଦ 
ଶିବ ମହାଶୟ ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି ଯେ, ସେଗୁଡିକ ଚମଡାରେ ତିଆରି ବୋଲି । ମନ୍ଦିର ବେଢା 
ଭିତରେ ପତ୍ଡାମାନଙ୍କର ଧୂପ, ଦୀପ, ଫୁଲ ଓ ଭୋଗ ଇତ୍ୟାଦିର ଏକଚାଟିଆ ବେପାର 
ମଧ୍ଯ ବେଶ ବେପାରିଆ ମନୋବୂରି ନେଇ ଚାଲିଥାଏ । ସେଥ୍‌ରେ ଯେତେ ଯାହା ଠକାଠକି 
କିଲେ ମଧ୍ଯ ଦୋଷ ନ ଥାଏ | ଯାହା ହେଲେ ବି ସେମାନେ ଦେବତାଙ୍କର ଅତି ଆତ୍ମୀୟ, 
ନିହାତି ପାଖ ଲୋକ । 


ସେଦିନ ମନ୍ଦିର ପରିସର ଏକଦମ୍‌ ଶୁନ୍ନଶାନ୍‌ । ସେଭଳି ଦିନରେ ବେଶ୍‌ ଗହଳି 
ଚୂହଳି ଲାଗିବା କଥା । ଶ୍ରୀମତୀ କୌତୁହଳ ପ୍ରକାଶ କରି ପଚାରିଲେ, “ଆଢି ଏଠାରେ 


ପାଦ ତଳର ପୂଥୂବୀ - ୩୦ 
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କ'ଣ କେହି ଲୋକ ବାକ ଦୃଶୁନାହାଁନ୍ତି। ମୋର ତ ଆଗରୁ ଏସବୁ ଜାଗା ଉପ୍ପରେ ଆଦୌ 
ଭଲ ଧୀରଣା ନ ଥୁଲା ¦ ହଠାତ ପାଟିରୁ ବାହାରି' ଗଲା, ˆ ତମେ ଏଠିକି ଦିଅଁ ଦେଖ୍ବାକୁ 
ଆସିଛ ନା ଲୋକ ଦେଖବାକୁ ? ?” ବାସ୍‌, ଶ୍ରୀମତୀ ଏଥର ଚୁପ୍‌ । ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି 
ଯାହା ଦେଖ୍ଲି ସେଥ୍‌ରେ ଯେତିଜି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ହତାଶ: ମଧ୍ଯ ସେତିକି ହେଲି ! ମନ୍ଦିର 
ଦୂଆରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ତାଲା ଝୁଲୁଛି । ବେଢ଼ା ଭିତର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଜନଶୂନ୍ୟ | ଅଧ୍ଆ ପଡ଼ିବା 
ଘର ଫାଙ୍କା । ମତେ ଲାଗିଲା ସତେ ଯେମିତି ସେଠାରେ ଥବା ଦିଅଁ ସବୁ ହତାଶ୍‌ ହୋଇ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଉଛନ୍ତି । କଥା କ'ଣ ପଚାରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଲୋକଟିଏ ନାହିଁ। ଆନେସ୍‌ଧର ଦୀର୍ଘ 
ଶ୍ଵାସ ଟାଣି ଫାଟକ ପାଖକୁ ଫେରିଲୁ। ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ଅପମାନଟା ବୋଧ ହୁଏ ଖୁବ୍‌ ବାଧୁଥୁଲା । 
ତେଣୁ ସେ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ମୋ ପଛରେ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ । ସବୁ ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷା , ଘଟଣା ଅଘଟଣର 
ମୁକ ସାକ୍ଷୀ ସାଜି ବିଚରା କୁଷ୍ଠରୋଗୀଟି ଜୋତାଗୁଡ଼ିକୁ ଜଗି ବସିଥୂଲା ଚାରଣା କି ଆଠଣା 
ପାଇବା ଆଶାରେ । i 


“ଆଜି ମନ୍ଦିର ଶୁନ୍‌ ଶାନ୍‌ କାହିଁକିରେ? ? ? ଆଠଣିଟିଏ ତାଂ ହାଉକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ 
ଯୋତା ପିନ୍ଧୁ ପିନ୍ଧୁ ପଚାରିଲି । 

““ ସୀ ଲୋକଟିଏ ଆଠ ଦିନ ହେଲା ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଅଧ୍‌ଆ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ! ତା'ର 
ତିନି ବର୍ଷର ପୁଅଟି ବହୁତ ବେମାର ଥଲା ! ଗତ ରାତିରେ କେହି ତା' ଉପରେ ପାଶବିକ 
ଅତ୍ୟାଚାର କଲା, | ପୁଲିସ୍‌ ଆସି ଅଞ୍ଚଳ ସାରା ଖାନ୍‌ ତଲାସ୍‌ ଚଜେଇଛନ୍ତି । ପଶ୍ଡାମାନେ 
ଡରରେ ମନ୍ଦିରରେ ତାଲା ପକେଇ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଲୁଚିଛନ୍ତି । ଏ ଖବର ଚାରିଆଡ଼େ ହାଲ୍ଲା 
ହୋଇଯାଇଛି । ନ ହେଲେ ଆଜି ଭଳିଆ ଦିନରେ ମୁଁ କଂଣ ପାଞ୍ଚ ପଚିଶ କମେଇ ନ 
ଥାନ୍ତି ୨ ତମେ କ”ଣ ବାବୁ ବହୁତ ଦୂରରୁ ଆସିଛ ?” ଲୋକଟି ମୋ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରଶ୍ନବାଚି 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲା | 


ଛୋଟିଆ “ହଁ” ଟିଏ ମାରି ସ୍କୁଟର ଷ୍ଟାଟ୍‌ କଲି । ଫେରିଲା ବେଳେ ମୁଁ ଖାଲି ରକ୍ତ 
ଚାଉଳ ଚୋବାଇ ହେଉଥ୍‌ଲି ଶିବଙ୍କ ଉପରେ ଆଉ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଉପରେ । ଶ୍ରୀମତୀ କିନ୍ତୁ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରବ ଥ୍‌ଲେ | ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ଭାଷା ଅସଙ୍ଗତି ଦୋଷ ପାଇଁ ଅନୁତାପ କରୁଥ୍ଲେ 
ଜିମ୍ବା ତାଙ୍କ ଭଶ୍ଵର ବିଶ୍ବାସରେ ଆଘାତ ଲାଗିଥ୍‌ବାରୁ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ି ଚିନ୍ତା ମଗ୍ମ ଥ୍ଲେ । ଆମ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଅନ୍ୟ ମନସ୍କତା ଭିତରେ ସ୍ତ୍ୁଟର ଯାଇ ଘର ପାଖରେ ବ୍ରେକ୍‌ କସିଲା । 


ସେଇଟା ଥଲା ମୋ’ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସ୍ମରଣୀୟ ସଂଧ୍ୟା । କାରଣ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ସହିତ କଟାଇବାକୁ ସମୟ ପାଇଲି, ଅଥଚ ମନଟା ଅସ୍ଥିର। ଘର ଭିତରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ନୀରବତା ! 
ମନ ଭିତରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଝଡ଼ । ପାଖରେ ଥଲେ ବି କେହି କାହାରିକୁ କିଛି କହି ପାରୁନାହୁଁ । 


ପାଦ ଚଜର ପ୍ଥ୍ବୀ - ୩୧ 
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ହଠାତ୍ଵ ନୀରବତା.ରାଙ୍ଗି ପିଣ୍ଡ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, “ବାପା, ପାଶବିକ ଅତ୍ୟାଚାର କଣ ?” ମୁଁ 
ନିର୍ବାକ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲି ପିଣ୍ଡୁକୁ, କଂଣ ତାକୁ ଜବାବ୍‌ ଦେବି, କି ଭାଷାରେ ତା ପ୍ରଶ୍ନର 
.ଉଇର ଦେବି । ମନର ସବୁ ଉଦ୍ଧବେଗକୁ ଚାପିରଖ୍‌ ସରଳ ଭାବରେ କହିଲି, ““ ସବୁଢଆ 
ପଢ଼ିଲେ ଜାଣିବୁ, ବଡ଼ ହେଲେ ଜାଣିବୁ !” ” ଆଉ ଅଧ୍କ କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଥାନ୍ତି 
“ସେଦିନ ସାରା ରାତି ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲି ଅଶାନ୍ତିରେ | 

ସକ୍ରାକୁ ସକାଳୁ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଛ” ଟାରେ ଚାମ୍ବର ଭିତରେ ପଶିଲି ବାକିଆ କାମ 
ଶେଷ. କିରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ମୋ ପଛେ ପଛେ ଲୋକଟିଏ ପରଦା ଆଡ଼େଇ ଚାମ୍ବର 
ଭିତରେ ପଶିଲା । ବୟସ ପ୍ରାୟ ଷାଠିଏ ପାଖାପାଖ୍‌ ! ମୁହଁ କାନ ଶୁଖ୍ଲା ଶୁଖ୍ଲା ଲାଗୁଥାଏ ! 
ମୁଁ ଚେୟାରରେ ନ ବସୁଣୁ ଲୋକଟି ଇମ୍ବହୋଇ ମୋ ଗୋଡ଼କୁ ଧରି ଶୋଇଗଲା। “ମୋତେ 
ବଞ୍ଚାଇ ଡିଅନ୍ତୁ ବାବୁ ! ମୁଁ ମରିଯିବି । ମୋ ପିଲା ଛୁଆ ଭାସିଯିବେ । ?? ଲୋକଟି ଠକ୍‌ ଠକ 
କରି' ଚଟାଣରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ଦେଲା । ତାକୁ ତକୁ ଉଠାଇ କଥା କଂଣ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲି । 
ଲୋକଟି ନିଶଙ୍କୋଚରେ ତା'ର ଦୃଷ୍ଣର୍ମର ଇତିହାସ ବଖାଣି ଚାଲିଥାଏ । ମୁଁ ସ୍ତଚ୍ତ ହୋଇ 
ଶୁଣୁଆଏ । ଲୋକଟି ସେହି ପଞ୍ଚଲିଙ୍ଗେଶ୍ଵର ମନ୍ଦିରର ବଡ଼ ପଣ୍ଡା, ଯିଏ ଭୋଗକୁ ସ୍ପର୍ଶ ନ 
କଲେ ଦିଅଙ୍କ ପେଟକୁ ଦାନା ଯାଏ ନାହିଁ, ଯିଏ ସଂଧ୍ୟା ଆଳତୀ ନକଲେ ମନ୍ଦିର ପରିବେଶ 
ପବିତ୍ର ହୁଏନାହିଁ। ଇଏ ସେହି ମହାପୁରୁଷ ଯିଏ ଗତକାଲିର ପାଶବିକ ଅତ୍ୟାଚାରର ମୁଖ୍ୟ 


ଆସାମୀ | 


ସେତେବେଳକୁ ରାଗ ମୋର ଚରମ ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚିଥାଏ ଏ ବୃଦ୍ଧ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଉପରେ, ଏ ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ବାସଗ୍ରସ୍ତ ସମାଜ ଉପରେ ଏବଂ ଏ ଦେବତା ନାମଧାରୀ ପଥର 
ଉପରେ । 


ପାଦ ତଳର ପୁଥୁବୀ - ୩୨ 
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| ନୀଳ ନୟନା 

ନାୀଁଳନୟନା ତା'ର ନୀଳଆଖ୍‌ କୋଣରେ ଚକେଇ ଆସିଥ୍‌ବା ମୁକ୍ତାରଙ୍ଗର ଲୁହ 
ଦି” ଟୋପାକୁ ଲୁଚେଇବା ପାଇଁ ଯେତେ ଅପଚେଷ୍ଟା କରିଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୋ ସତର୍କ ଦୁିକୁ 
ଏଡେର ଦେଇ ପାରି ନଥୁଲା । ଯେଉଁ କମନୀୟ ନୟନଯୁଗଳ ଉପରେ ହଜାର ହଜାର 
ଦର୍ଶକଙ୍କ ପ୍ରଲୁବ୍‌ଧ ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ ଥ୍ଲା, ଯେଉଁ ନେତ୍ରର ତୀବ୍ର କଟାକ୍ଷରେ ବୃଦ୍ଧ ଦଶିକଂସ୍‌୍ନରେ 
ମଧ୍ୟ ମଳୟର ଶିହରଣ ଖେଳିଯାଉଥ୍‌ଲା, ଯେଉଁ ବିଚକ୍ଷଣ କଳାକାରର ଅଭିନୟ ନୈଧୁଣ୍ୟ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ହଜାର ହଜାର ଦର୍ଶକ ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ, କରତାଳି ପିଥି 
ଉତ୍ସାହିତ ? କରୁଥ୍ଲେ ତାର ଅଭିନବ ଅଭିନୟ ଶୈଳୀକୁ, ସେ ଆଖ୍‌ କୋଣରେ: ହଠାତ 
ଲୁହ କାହିଁକି ? କ”ଣ ପାଇଁ ଏ ଅଶ୍ରୁ ? ନୀଳନୟନାର ଭୁହଭିଢା ଅସହାୟ ଆଖୁ ଦୁଇଟି 
ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ କରି କେଜାଣି କାହିଁକି ମୋର କଳାକାର ମନ ଅସିର ହୋଇ ଉଠିଥିଲା 

ନୀଳନୟନାର ବୟସ ପତିଶ ପାଖା ପାଖି । ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେଂଗଢା କମନୀୟ 
କାନ୍ତି । ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ଭରି ରହିଛି ଯୁବକ ମନଭୁଲା ଅଫ୍ରରନ୍ତ ଯୌବନର ମହକଭରା 
ଲାବଣ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ସବୁଠାରୁ ଅଧ୍କ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଥ୍ଲା ତା'ର ଅର୍ବନିମିଳିତ ନୀଳବର୍ଣ୍ଣର 
ନୟନଯୁଗଳ । ଅରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡିଲେ ସହଜରେ ଆଖ୍‌ ଫେରି ଆସିବାକୁ ଚାହେଁନି । 

ନୀଳନୟନା ହିଁ ଥ୍ଲା ସେ ଦିନର ମୁଖ୍ୟ ଆକର୍ଷଣ । ହଜାର ହଜାର ସଂଖ୍ୟାର 
ଭରପୁର ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ସେଦିନ ଚାଲିଥାଏ ˆ ˆ ଅନୁରାଧା? ଗଣନାଟ୍ୟର ଯାତ୍ରା 
ଅଭିନୟ । ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ଟିକେଟ ଦୁଇଟି କାଟି ସେଦିନ ମୁଁ ସପତ୍ସୀକ ଯୀତ୍ରାର କଳା 
ନୈପୁଣ୍ୟ ଉପଭୋଗ କରୁଥାଏ । ଅବଶ୍ୟ ଉଦ୍ୟୋକ୍ତାମାନଙ୍କ ସହୃଦୟତାରୁ ଅଭିନୟମଞ୍ଚର 
ଠିକ୍‌ ପାଖରେ ପ୍ରଥମ ଧାଡିରେ ବସିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଥାଏ ! ସେଦିନ ପରିବେଷଣ 
କରାଯାଉଥାଏ ମନଛୁଆଁ ସାମାଜିକ ନାଟକଟିଏ, ଯାହାକି ଅନୁରାଧୀ ଗଣନାଟ୍ୟର ସେ 
ବର୍ଷର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ନାଟକ । ନୀଳନୟନା ନାଟକର ମୂଖ୍ୟ ନାୟିକା । ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ 
ମନ ମୁଗ୍ଧ କରି ନୀଳନୟନା ଅଭିନୟରେ ତା'ର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପାରଦର୍ଶିତା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ନିଖୁଣ ଅଭିନୟ , ଅତି ଚମକ୍ାର ଚା”ର ନିଜସ୍ଵ ଅଭିନୟ ଶୈଳୀ । ସବୁ 
ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଭୁରିଭୁୂରି ପ୍ରଶଂସା । ନାଟକ ଆଗେଇ ଚାଲିଥାଏ ।! ଗୋଟିଏ 
ଦୃଶ୍ୟରେ ନୀଳନୟନା ତା'ର ନାୟକ ସହିତ ବିଭିନ୍ନ ଭଙ୍ଗୀରେ ନୃତ୍ୟ ପରିବେଷଣ କରୁଥାଏ । 
ନୃତ୍ୟର ଗୋଟିଏ ମୁଦ୍ରାର ନାୟକ ନାୟିକାଙ୍କର ସ୍ଥିର ହୋଇଯିବାର ଦୃଶ୍ୟ । ସେତେବେଳେ 
ନୀଳନୟନା ସାମ୍ନା କରିଥାଏ ଆମକୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋତେ ଏବଂ ମୋ ପାଖରେ ବସିଥୁ୍‌ବା 
ପଦ୍ମାକୁ । ପଦ୍ମା ମୋର ଧର୍ମପତ୍ନୀ । ରୂପରେ, ଗୁଣରେ, ଆଦର୍ଶରେ, ସ୍ବଵାଭିମାନରେ 
ସବୁଥ୍‌ରେ ସେ ଥୁଲା ଆଗୁଆ ! ନୀଳନୟନାର ଦୃଷ୍ଚି ପଦ୍ମାଉପରେ ନିବଦ୍ଧଥାଏ । ପଦ୍ମାର 


~~ me 


ଅପାଦମସ୍ତକ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସାରିବା ପରେ ତା'ର ଆଖ୍‌ ଉପରେ ନୀଳନୟନାର ଦୃଷ୍ଟି କିଛିକ୍ଷଣ - 
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ପାଇଁ ନିବଦ୍ଧଝହେଲା । କେଜାଣି କାହିଁକି ପଦ୍ମାର ଲିପଷ୍ଟିକ୍‌ ମଖା ନାଲି ଓଠ କୋଣରେ 
'ହସର ଭସାବାଦଲ ଖଣ୍ଡିଏ ରାସିଯିବାର ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । ନୀଳନୟନା ସେମିତି ଚାହିଁ 
ରହିଥାଏ ଅପଲକ ନୟନରେ ପଦ୍ମାର ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ ! ହଠାତଵ ତା'ର ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ମୁଖଶ୍ରୀରେ 
ମହିନତାର ଚିତ୍ର ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଚାର ଦୁଇ ଆଖ୍‌ କୋଣରେ ସଦ୍ୟ ଝରି ଆସୁଥ୍ବା 
ଦ୍ରଇଁଟୋପା ଲୁହ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ସେ କିନ୍ତୁ ଥଲା ନିର୍ବାକ, ନିଶ୍ଚଳ, ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ! 
ସେ ହୁଏତ ସେତେବେଳେ ଦୁଲିଯାଇଥ୍ଲା ଯେ ସେ ଅଭିନୟରତା, ସେ ହୁଏତ ଜାଣି 
ପାରୁନଥୃଚ!ଯେ ତାଂ ସାମ୍ପାରେ ତାକୁ ହିଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରିଛନ୍ତି ହଜାର ହଜାର ସଂଖ୍ୟାର ତା'ରି 
ପ୍ରଶଂମକ୍ର ଦର୍ଶକ, ସେ ହୁଏତ ଶୁଣି ପାରୁନଥୂଲା ନୃତ୍ୟ ସଂଗୀତର ଉଚ୍ଟାଟ ମୁର୍ଚୁନା, ସେ 
ହୁଏତ ହଁଜିଯାଇଥ୍‌ଲା କେଉଁ ଏକ ଅଭୁଲା ସ୍ଵପ୍ନ ରାଜ୍ୟରେ କିମ୍ବା ମୁକୁଳି ପାରୁନଥ୍ଲା କେଉଁ 
ଏକ ଅଗମ୍ୟ ଚିନ୍ତା ନଗରୀରୁ । 

ମୋହଗ୍ରସ୍ତା ନୀଳନୟନା ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରୁଥ୍ଲା ସତେ ଯେମିତି ପଦ୍ମା ଭିତରେ ଭତରି 
ରହିଛି ସମଗ୍ର ନାରୀ ଜାତିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, ଗା୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ,ଏିଶବର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ଆହୁରି ଅନେକ କିଛି । 
ସେ"ନିଜେ ଜଣେ ସୂଗୁଣ ସମ୍ପନ୍ତା ନାରୀ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ନିଜକୁ ତୁଛ ମଣୁଥ୍ଲା ପଦ୍ମା 
ନିକଟରେ, ସମଗ୍ର ନାରୀ ସମାଜ ନିକଟରେ । ସେ ହୁଏତ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ସମୟ କିମ୍ବା 
ସୁଯୋଗ ପାଇଁନଥ୍ଲା ଯେ ତା'ପାଖରେ ଅଛି ଅପରୂପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵୟଂ ଶିବଙ୍କର 
ତପସ୍ୟା ଭଙ୍ଗ. କଲାଭଳି ନବଯୌବନର ଅଦୁରନ୍ତ ରୂପ ସମ୍ଭାର, ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷା ସତ୍ୟତାର 
ଆଲୋକ, ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଅଭିନେତ୍ରୀର ସୁନାମ ଏବଂ ପାରଦର୍ଶିତା । ଏତେ କିଛି ଥାଇ ମଧ୍ୟ 
ହଠାତ ତା'ର ଏ ଅସହାୟତା କଂଣ ପାଇଁ ? କ'ଣ ପାଇଁ ସେ ପଦାକୁ ସାମ୍ପାକରି ପାରୁନି ? 
ସବୁକିଛି ଥାଇ ମଧ୍ୟ ସେ ଆଜି ନିଃସ୍ବ । ତା'ପଛରେ ବହୁ ପ୍ରଶଂସା, ବହୁ ସମର୍ଥନ ଥାଇ 
ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଯେମିତି ସାହା ଭରସା ହେବାକୁ କେହି ନାହିଁ। ଏତେ ରୂପଗୁଣ ଯୌବନର 
ଅଧ୍କାରିଣୀ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ସେ କଂଣ ଦିନେ ଚାହିଁ ନ ଥଲା ଠିକ୍‌ ପଦ୍ମାଭଳି କୂଳବଧୂଟିଏ 
ସାଜି ସ୍ଵାମୀ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ନେଇ ହସ ଖୁସିର ସୁନ୍ଦର ସଂସାରଟିଏ ଗଢିଚୋଳିବାକୁ ? ସେ 
କଂଣ ଚ୍ରାହିଁ ନଥୁଲା ତାର କନ୍ଦର୍ପସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାମୀ କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ସାରାଜୀବନ ଅତିବାହିତ 
କରିବୀକୁ ;: ସୁଗନ୍ଧିତ ଗୋଲାପଟିଏ ସାଜି ତା'ର କାମ ଜର୍ଜରିତ ଭ୍ରମର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଆକଣ୍ଠ 
ମଧୁ ପିଆଇ ମତୁଆଲା କରିବାକୁ, ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ ହୋଇ ଆଦର୍ଶ କୁଳବଧୁଟିଏ ସାଜିବାକୁ, 
ଲାଲଲ ଟୃକ୍ରଟୃକ୍୍‌ କୁନନମୁନଟିଏ କୋଳରେ ଧରି ନାରୀଜନ୍ମକୁ ସାର୍ଥକ କରିବାକୁ, ସାନ ଲାଳନ 
ପାଳିନର ସୁଚିନ୍ତିତ ଯୋଜନା କରି ମାତୃତ୍ଵର ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇବାକୁ ? କିନ୍ତୁ ସେ ଆଜି 
ପାଇହି କ'ଣ ? ହୋଇପାରିଛି ବା କଂଣ ? ଗୋଟାଏ ସାମନ୍ୟ ଅଭିନେତ୍ରୀ, ଯାହାର 
ସମାଜରେ ସ୍ଥିତିନାହିଁ, ସ୍ବୀକୃତି ନାହିଁ। କେବଳ ହଜାର ହଜାର ମାଂସଲୋଭୀ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ 
ସାମ୍ପାରେ ନିଜର ଯୌବନ ପରିଶ୍କୁଟ କରି ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ସ୍ଵାଦର ଗଣିକା ଜୀବନ ନିର୍ବାହ 
ବ୍ୟତିତ ତା” ସାମ୍ପାରେ ଅନ୍ୟ କଂ ଣ ବା ରାସ୍ତା ଅଛି ? ନିଜର ମନଲାଖ୍‌ ସୁନାର ସଂସାରଟିଏ 
ଗଢିବାକୁ ସେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟାକୁଳ । କିନ୍ତୁ ଏ ସ୍ଵାଥପର ସମାଜରେ ତାକୁ ସ୍ଵୀକୃତି 
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ଦେବାକୁ ଆଗେଇ ଅସିବ ବା ଜିଏ ? ଅଭିନେତ୍ରୀଟିଏ ସାଜି ବହୁରାସ୍ତା ଅତିକ୍ରସ କରିଗଲା 
ପରେ ସବୁଯାକ କଳଙ୍କର ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇବାକୁ ତ ଏଇ ସମାଜହିଁ ତାକୁ ବାଧ୍ଯ କରିଛି । ଏ 
କଳଙ୍କର କାଳୀମା ସେ ଧୋଇ ପାରିବ ବା କେମିତି ? କିନ୍ତୁ ଅଭିନେତ୍ରୀଟିଏ ସାଜି ଅନ୍ୟକୁ 
ଆମୋଦ ଦେବା, ମିଛ ଅଭିନୟ. କରି ଅନ୍ୟକୁ ଆପ୍ୟାୟିତ କରିବାରେ ସେ “କଳଙ୍କିନୀ 
ହୋଇଗଲା ବା କେମିତି ? ତା'ର ଦେହ ମନ ସଦା ପବିତ୍ର । ସେ ତ ତଥା-କଥ୍ତ 
ଅପବିତ୍ରତାକୁ କେବେବି ସ୍ପର୍ଶ କରିବାକୁ ଚାହିଁନି କିମ୍ବା ପ୍ରଲୋଭନର ବର୍ଶବରି ହୋଇ ସେ 
ଦିଗକୁ ଗୋଡ ମଧ୍ୟ ବଢ଼ାଇନି । ସେ ଯାହାକିଛି କରିଛି କେବଳ ଅଭିନୟରେ ହିଁ କରିଛି, 
ଏଥୁରେ ତା'ର ଭୁଲ ବା ରହିଲା କେଉଁଠି ? 
ନୀଳ୍ନୟନାର ଠିକ୍‌ ମନେ ଅଛି ଯେଉଁଦିନ ତା'ର ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ବୁଢା ବାପ ଖାଦ୍ୟ 
ଏବଂ ଓିଷଧ ଟିକିଏ ପାଇଁ ଡହଳବିକଳ ହୋଇ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଆଖ୍ବୁଢି ଦେଲା ୮ସେତୈ 
ବେଳକୁ ସେ ବି.ଏ. ପଢୁଥାଏ । ଅସରନ୍ତି ଅଭାବ ଅନାଟନ ଭିତରେ ତାର ନିଜର 
ଗଭୀର ମନୋବଳ ଯୋଗୁଁ ସେ ହୁଏତ ବି. ଏ. ପାସ୍‌ କରିଗଲା ! ସାର୍ଟିଫିକେଟିଟି ଧରି 
ଚାକିରୀ ଖଶ୍ତିଏ ପାଇଁ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ରାସ୍ତାରୁ ଅରାସ୍ତା, ଅରାସ୍ତାରୁ ପୁଣି ରାସ୍ତା, ଖୁବ୍‌ ସେ: 
ଦେଖ୍ଲା ମିଛ ମରିଚିକା ପଛରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ । କିନୁ ଶେଷରେ ନିରାଶ ହେଲା। ହିତାକାଂକ୍ଷୀ 
ବନ୍ଧିବାନ୍ଧବମାନେ ଅବଶ୍ୟ କିଛିଟା ଆନ୍ତରିକତା ଦେଖାରଥ୍‌ଲେ ତା କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ, 
ତା'କୁ କୌଣସି ଅପାତ୍ରଟିଏ ସହିତ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଛନ୍ଦି ଦେବାକୁ । କିନ୍ତୁ ବାପା ମା” 
ଛେଉଣ୍ଡ ଦୁଇଟା ଛୋଟ ଛୋଟ ଭାଇଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ନୀଳନୟନା ! ଗୋଟିଏ ପାଖରେ 
ତା'ର ବଂଶର ଭବିଷ୍ୟତ ଛୋଟ ଛୋଟ ଭାଇ ଦୁଇଟି, ଅନ୍ୟପାଖରେ ତା'ର ଅନିଶ୍ଚିତ ସୁଖ 
ସଂସାର ! ନୀଳନୟନା କିନ୍ତୁ ବାଛି ନେଇଥୁଲା ପ୍ରଥମଟି । ଯେତେ ଝଡଝଂଜା ଦୁଃଖ 
ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, ଅଭାବ ଅନାଟନ ଆସୂନା କାହିଁକି ସେ ତା'ର ବଂଶ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷା କରିବ, 
ବାପାଙ୍କ ଅପୁରଣୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବ ତା'ର ଭାଇମାନଙ୍କୁ ମଣିଷକରି। 
` ଶେଷରେ ସେ ଅଭିନେତ୍ରୀ ଜୀବନ ବାଛିନେଲା ଏଇ ଅନୁରାଧା ନାଟ୍ୟ କମ୍ପାନୀରେ ! 
ପାରିଶ୍ରମିକ ବାବଦ ଯାହାକିଛି ମିଳେ ସବୁତକ ପଠେଇ ଦିଏ ଭାଇମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ନିଜକୁ 
ନିଃସ୍ଵକରି, ନିକର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଏ ମହାନ. ତ୍ୟାଗର 
ପରାକାଷ୍ଠାକୁ ଏ ସ୍ବାର୍ଥପର ସମାଜ କଂ ଣ ବା ମୂଲ୍ୟାୟନ କରିବ ? ବରଂ ପରିହାସ ବିଦୁପର 
ଛଟା, କଳଙ୍କିନୀର ଆଖ୍ୟା, ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ସାମାଜିକ ବାସନ୍ଦ ତା'କୁ ବହୁ ସମୟରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ତତ କରି ପକାଏ ! ସତରେ କେତେ ସ୍ବାର୍ଥପର ଏ ସମାଜ ? ଯେଉଁମାନଙ୍କ 
ମନୋରଞ୍ଜନ ପାଇଁ ତା”ର ଏତେ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା, ଏତେ ଅଧ୍ୟବସାୟ, ଏତେ ତ୍ୟାଗ 
ସେଇମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ସେ ଆଜିଘୃଣାର ପାତ୍ରୀ । ସମାଜରେ ତା'ର ସ୍ଥିତିନାହିଁ, ସ୍ବୀକୃତି 
ନାହିଁ, ଭବିଷ୍ୟତ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? କଣ ତା'ର ଅପରାଧ ? ନାଁ ସେ ଏ 
ବିଷୟରେ କାହାକୁ ମୁହଁ ଖୋଲି ପଚାରି ପାରୁଛି, ନାଁ ତାକୁ କେହି ଦୋଷୀସାବ୍ୟସ୍ତ କରି 
ଅପରାଧୀର କାଠଗଡାରେ ଛିଡାକରାଇ ପାରୁଛି । କେବଳ ସନ୍ଦେହର ଲୁଚକାଳି 
କାହ ୪ 
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ଖେଳଭିତରେ ସେ ଯେମିତି ଅଣ ନିଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ପଡୁଛି। ଏ ସତ୍ୟକୁ ସେ ବହୁଦିନରୁ ତା'ର 
ଅଭିନେତ୍ରୀ" ଜୀବନରେ ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ଉପଲବୃଧ୍‌ କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସାମ୍ପାସାମ୍ବି ସ୍ଵୀକାର 
କରିପାରି ନଥୂଲା। ଅଭିନୟ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଛିଡା ହୋଇ ସେ ବହୁ ଦର୍ଶକ-ଦର୍ଶିକାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଛି, 
ବହୁତ ନିକଟରୁ ଦେଖ୍ଛି, ଅନେକ ସମାଲୋଚନା ମୁହାଁମୁହିଁ ହିଁ ଶୁଣିଛି, ହେଲେ ଏତେ ବଡ 
ନିଚ୍ଛକ ସତ୍ୟକୁ ସେ କେବେ ବି ଉପଲବୁଧ୍‌ କରିପାରି ନଥ୍ଲା ! କିନୁ କେଢାଣି କାହିଁକି 
ପଦ୍ମାର ସାମାନ୍ୟ ସ୍ମିତହାସ୍ୟ ପଛରେ କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥାଉ ବା ନଥାଉ, ନୀଳନୟନାକୁ 
ତାହା ରାସି ସାଜି ବିଦୁପ କରୁଥଲା, ରାହୁସାଜି ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ ବସିଥ୍ଲା, ସମାଲୋତକ 
ସାଢି" ଧୂକ୍କାର କରୁଥ୍ଲା । ସେ ପ୍ରକାର ବିଦୁପକୁ ସେ ସ୍ଵାଗତ କରିପାରୁ ନଥୁଲା, ମୁହଁ 
ବୁଲାଇ ଅସ୍ଵୀକାର ମଧ୍ୟ କରିପାରୁନଥ୍ଲା ! ସତରେ ବଡ ଅସହାୟ ହୋଇ ପଡିଥୂଲା 
ବିଚାରୀ ନୀଳନୟନା । ସେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠି ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା, ଉପଲବ୍ଧ ସତ୍ୟର 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଘାତରେ ସେ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲା, ସମସ୍ତ ଚେତନାର ତଡିତ୍‌ ପ୍ରବାହ ତାକୁ 
କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ଅବଚେତନ ଅବସ୍ଥାକୁ ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେ ଭୁଲିଯାଇଥୁଲା ତା'ର ସ୍ଥିତି, 
ଭୁଲିଯାଇଥ୍ଲା ପରିବେଶ ଓ ସମୟର ତାରତମ୍ୟ । 

ମଞ୍ଚ ଉପରୁ ଆଲୋକ ଲିଭିଯିବା ପରେ ସେ ତା'ର ସଂଜ୍ଞା ଫେରିପାଇଥ୍‌ଲା, ଫେରି 
ଆସିଥୂଲା ବାସ୍ତବ ଜୀବନକୁ । ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ସେ ଦୌଡି ଯାଇଥଲା ଗ୍ରୀନ୍‌ରୁମ୍‌କୁ । 
ତା'ର ନିହାତି ବ୍ୟସ୍ତିଗତ, ସବୁଠୁ ଆପଣାର ସେଇ ପୁରୁଣା ଅଧାଉଙ୍ଗା ଟିଣବାକ୍ସ ଉପରେ 
ପଡିରହି ସେ ଭୋ ଭୋ କରି ଖୁବ୍‌ କାହିଥ୍ଲା । ସବୁତକ ଲୁହ ନିଗାଡି ନିଃଶେଷ କରିଦେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରିଥୁଲା, ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ସେଦିନ ସେ କାନ୍ଦିଥୂଲା ତାର ସ୍ଵର୍ଗଗାମୀ ବାପାଙ୍କର ନିଜୀବ 
ଶରୀର ଉପରେ ଲୋଟିପଡି। ତା” ଆଖ୍ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିନ୍ଧୁଲୁହ ମତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖା ଯାଉଥଲା ! 
ମୋର ପ୍ରତିଟି ତନ୍ତ୍ରୀ କେଜାଣି କାହିଁକି କମି ଉଠୁଥଲେ । ମୁଁ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲି । 
ନୀଳନୟନାର କରୁଣନ୍ରନ୍ଦନ ପଦ୍ମାର କାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚି ପାରୁଥ୍ଲା କି ନାହିଁ, ସେ କିନ୍ତୁ 
ବେଶ୍‌ ଅବିଚଳିତ ଥଲା, ଗମ୍ଭୀର ଥ୍ଲା। ସେଦିନ ନାଟକର ପରବରି ଦୃଶ୍ୟଗୁଡିକ ଗୋଟିକ 
ପରେ ଗୋଟିଏ ସୁଖ ଦୁଃଖ, ହସ-କାନ୍ଦ ଓ ରୋମାଞ୍ଚଭରାୀ ପର୍ଯ୍ୟୟ ଦେଇ ଆଗେଇ 
ଚାଲିଲା । କିନ୍ତୁ ମତେ ସବୁଠୁ ବେଶି ଆଷ୍ଚଯ୍ୟାନ୍ସିତ କରି ନୀଳନୟନା ପରବର୍ତୀ 
ଦୃଶ୍ୟଗୁଡିକରେ ନାୟୀକା ଭୂମିକାରେ ନିଖୁଣ ଅଭିନୟ କରିଗଲା ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ଭ୍ୁରିଭୁରି 
ପ୍ରଶଂସାର କରତାଳି ମାଡ ଭିତରେ । କିଛି ସମୟପୂର୍ବରୁ ତା'ର ମାନସିଜ ସ୍ତରରେ କୌଣସି 
ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଅ୍ଲା, ସେ କଥା ସେ କୌଣସି ଦର୍ଶକକୁ ଜାଣିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଦେଇନଥ୍ଲା । ସେ ଦିନର ନାଟକଟି ଆମୂଳଚୂଳ ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ୍ୟ, ବେଶ୍‌ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ 
ହୋଇ ଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଥ୍ଲା ଅଭିନୟ, ଅବାସ୍ତବ, ସତ୍ୟର ଅପଳାପ । 
କେବଳ ବାସ୍ତବ ଏବଂ ନିଶ୍କୁର ସତ୍ଯ ଥୁଲା ନୀଳନୟନାର ନୀଳଆଖ୍‌ କୋଣରେ ଜକେଇ 
ଆସିଥ୍‌ନା ଦୁଇ ଟୋପା ମୋତି ରଂଗର ଲୁହ, ତା'ର କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦର କୋହ, ଯାହା 
ମୋର କଳାକାର ହୃଦୟର ଗଭୀରରମ ଅଂଶରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଘାତ ଦେଇଥିଲା । 
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[୮୮ ମୁଖା | ମୁଖୀ 


ଜୀବନସ୍ତୋତ ପୂଜା ବଜାର ଭିତରେ ଚକ୍ାଉଉଁରୀ ଖେଲୁଥ୍‌ଲା । ସବୁଠି ଭରି 
ରହିଥ୍ଲା ଦଶହରାର ମହମହ ବାସ୍ବୀ । ସାରା ସହରରେ ପୂଜା ବଜାରର ସରଗରମ 
ହାୱା । ସବୁଠି ଖଚା ଖବଚ୍‌ ଭିଡ। ଜଗତଜନନୀ ମା' ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ଆବାହନୀ ଧ୍ଵନୀରେ ଚତୁଦିଗ 
ପ୍ରକମ୍ପିତ । ସବୁରି ମନରେ ଆନନ୍ଦର ଫଲ୍ଲଗୁ 

ବିଚରା ଶୁକୁଟା ଯେନା ତା” ମାଲିକ ଠାରୁ ମଜୁରୀ ବାବଦକୁ ଆଣିଥ୍ବା ପୂରୁଣା 
ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ଟିକୁ ଅଣ୍ଟିରେ ଖୋସି କୋଚଟ ମଇଳା ଅଖା ବ୍ୟାଗ ଖଣ୍ିକ ହାତଗୈ 
ଧରି ଚାଲିଥାଏ ବଜାର ଭିତରେ ଦି” କିଲୋ ଚାଉଳର ସଉଦା କରିବା ପାଇଁ । ଗରମ ବଢାରଟା 
ଭିତରେ ବି ତାକୁ ଶୀତ ଶୀତ ଲାଗୁଥାଏ । ତା'ର ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦେହ ଆଉ ନିର୍ଲିପ୍ତ ମନ ଭିତରର 
ଅଣ୍ଡାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ସହରର ଗରମ ହାୱା ତା” ହୃଦୟକୁ ସ୍ପର୍ଶ ପରିପାରୁ ନଥାଏ | 
ବଜାରର ମୂଖ୍ୟ ଛକ ପାରହେବା ପରେ ଶୁକୁଟା ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ କଂଟ୍ରୋଲ ଦୋକାନ ! ସେ 
ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ଚାଲିଛି ତା” ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥଳକୁ । କିନ୍ତୁ ଛକ ଉପରେ ସେଦିନ ଅସମ୍ଭବ 
ଭିଡ । ବଜାର ଛକଟା ଉପରେ ପଥପ୍ରାନ୍ତ ସଭା । ମଣିଷ ଫସଲର ଭରପୁର ଭିଡ । 
ଭିତରକୁ ଧସେଇ ପଶିବାର ସତୃସାହସ ନଥୁଲା ଶୁକୁଟାର । ବାଧ୍ୟ ଶିଶୁଟି ପରି ରାସ୍ତା 
କଡରେ ଛିଡାହୋଇ ରହିଲା ନିଜର ଆଖ୍‌ ଓ କାନକୁ ସଂପୂର୍ଣ ଖୋଲାରଖ୍‌ ! ଓଜସ୍ଵିନୀ 
ଭାଷଣର ଖରସ୍ରୋତା ବିଚ ବଜାର ଉପରେ ପ୍ରଖର ଗତିରେ ପ୍ରବାହିତ । ଶ୍ରୋତାମାନେ 
ସ୍ତବୁଧ ହୋଇ ଶୁଣି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ନିର୍ବିକାର ଚିତ୍ତରେ । ମଝିରେ ମଝିରେ କରତାଳି ଶବZ୍ଦରେ 
ସଭାସ୍ଥଳୀ ବେଶ୍‌ ଉତ୍ବଫୁଲିତ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲା । ଶୁକୁଟା ମଧ୍ୟ ତାଳିମାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଥଲା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ତାଳି ସହିତ ତାଳଦେଇ, ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ହସ ସହିତ ହସ ମିଳାଇ, ବଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍ଲା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମନ ସହିତ ନିଜ ମନକୁ 
ସାମିଲ୍‌ କରି । କିନ୍ତୁ ତା'ର ତାଳି , ହସ ଏବଂ ବୁଝିବାର ଚେଷ୍ଟା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ସ୍ଷ୍ଟ 
ବାରିହୋଇ ପଡ଼ଥ୍ଲା, ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ତା'ର ଚାଇିଚଳଶି, ପରିପାଟି ଏବଂ ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ଭିନ୍ନଥୁଲା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ | 

ସେ ଖଟ ମୂଣ୍ଡେଇବା ଲୋକ । ମୁଣ୍ଡ ଖଟେଇ ଏଡେ ବଡ ବଡ ଭାଷଣର ବିଜ୍ଞ ତାକୁ 
ବୁଝିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ତା'ର ବା କାହିଁ ? ତଥାପି ତା'ର ଛୋଟିଆ ମୁଣ୍ଡରେ ବୁଦ୍ଧି ଖଟାଇ ସେ 
ଭାଷଣରୁ ଏତିକି ବୁଝିଥ୍ଲା ଯେ ବଳିପ୍ରଥା ଗୋଟିଏ ସାମାଜିକ କଳଙ୍କ । ସବୁ ପ୍ରାଣୀଙ୍କର 
ନିଶ୍ଚିତ ବଞ୍ଚିବାର ଅଧ୍କୀର ଅଛି ଭାରତ ଭଳି ଗଣତନ୍ତ୍ର ତଥା ଧର୍ମ ନିରପେକ୍ଷ ଦେଶରେ । 
କେଉଁ ଅଧ୍କାର ନେଇ, କେଉଁ ମହତ୍‌ ସାମାଜିକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ନିରୀହ ନିବୋଧ 
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ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରାଯାଉଛି ଦେବୀଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ? ଦେବୀ ତ କାହାକୁ ରଚ୍ତ ମାଗି 
ନାହାନ୍ତି କିକାହାର ମାଂସ ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି । ତା' ହେଲେ ଏ ପଶୁବଳି, ଏ ପ୍ରାଣହାନୀ, ଏ 
ରକ୍ତପାତ, ଏ ନିଶୁରତା ,ଏ ଅନଧ୍କାରଚର୍ଚଚା କଣ ପାଇଁ, କାହାପାଇଁ ? ତେଣୁ ଆଗାମୀ 
ଦଶହରାରେ ଦେବୀଙ୍କ ନିକଟରେ ବଳି ବିରୋଧ କରାଯିବ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସ୍ଥାନୀୟ ବଳିପ୍ରଥା 
ବିରୋଧ ସମିତି ତରଫରୁ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସହଯୋଗ ପାଇଁ ପଥପ୍ରାନ୍ତ ସଭା ଜରିଆରେ 
ନିବେଦନ ଓ ଜନମତ ସଂଗ୍ରହର ଅଦମ୍ୟ ପ୍ରଯାସ। ଶୁକୁଟା ଅତି ଖୁସିରେ ମନେ ମନେ ଖୁବ୍‌ 
ଜୋରଙ୍ଖେଂ୍ଦସିପକାଇଲା । ହୁଏତ ହୋଇପାରେ କଥାଟା ତା” ମନକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଛୁଇଁଲା । 
ଜିଢ୍ ଜଂଘରେ ନିଜ ହାତ ପାପୁଲି ବାଡେଇ କଥାଟାକୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇଥ୍‌ଲା । ଖଦଡ 
ଛଧୋତି-ପଞ୍ଚାବୀ ପିନ୍ଧା ଭାଷଣ ବାଣ୍ୁଥ୍‌ବା ଧୋବଧୋବ ଜିଆମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତା'ର 
ଅବାଧ୍ୟ ମୁଣ୍ଡଟା ବୋଧହୁଏ ନଇଁ ଆସୁଥ୍ଲା ଅତିମାତ୍ରାରେ ଭାବପ୍ରବଣତାର ପ୍ରଭାବରେ । 

:ଶୁକୁଟା ଠାରୁ କିଛି ଦୂରରେ ଛିଡା ହୋଇଥ୍‌ବା ଦୁଇଜଣ ମନ୍ଦିର ପୂଜକ ଫ୍ରସ୍‌ ଫୁସ୍‌ 
କଥା ହେବାର ଶୁଣୁଥ୍ଲା ଶୁକୁଟା । “ଏ ଦଳଟା କାହିଁକି ଯେ ବେକାର ଏମିତି ମାତିଛନ୍ତି 
କେଜାଣି ? ସତେ ଯେମିତି ସବୁ ତାଡି ପକେଇବେ । ହଇହେ, ବଳିପ୍ରଥା ଦେବୀଙ୍କ 
ପାଖରେ ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମିକ ପରମ୍ପରା ¦ ବଳି ବନ୍ଦହେଲେ ଦେବୀଙ୍କ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କୋପରେ ଏ 
ପୃଥ୍ୀ ରହିବଟି ? ଏ ଦଳ ସମ୍ଭାଳିବେଟି ରଣଚ୍ଡୀ ପ୍ରତିମାକୁ ? ୟାଙ୍କ ଚଉଦ ପୁରୁଷରେ 
କେହି ବଳି ବନ୍ଦ କରିଥ୍ଲେ ? ହଇହେ, ବଳି ଗୋଟାଏ ଦେବଭୋଗ୍ୟ ପଦାର୍ଥ । ତାକୁ ବନ୍ଦ 
କରିବାକୁ ତମେ ଛାର ମଣିଷ ହୋଇ ଦୁଃସାହସ କରୁଛ ? କମ୍‌ ତ ସାହସ ନୁହେଁ ? ଯାହା 
ଦେଖାଗଇଣି ଏ ପୃଥ୍ୀ ଧ୍ବଂସ ହୋଇଯିବ । କି” ଯେ କଳିକାଳ ଆସି ପହଞ୍ଲା ? ଚାଲ 
ଭାଇ, ଏଠୁ ପକେଇଚାଲ। ଏ ଗୁଡାକ ଶୁଣି ଶୁଣି କାନକୁ ଆଉ ଅପବିତ୍ର କରିବାନି ।”? କିନ୍ତୁ 
ଅନ୍ୟଜଣେ ପୂଜକ ତାକୁ ବୁ ଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ ଥଲେ ଭିନ୍ନ ମତ ପୋଷଣ 
କରି ! '“ ହଇହେ, ତୁମେ ଏଠି ଖିଙ୍ଗାରୀ - ମିଙ୍କାରୀ ହେଲେ ଲାଭ କ”ଣ ହେବ | 
ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଦଳ ବାହାରିଲାଣି ଏସବୁ ବିରୁଦ୍ଧରେ । ଦେଖ୍‌, ଛତ, ଏଠି ପ୍ରାୟ 
ସବୁଲୋକ ତାଙ୍କ କଥାରେ “ହଁ ମାରିଲେଣି । ଲୋକେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବୁଝିଲେଣି ହେ। 
ଆଉ କେତେଡିନ ଭଶ୍ଡେଇବା, ଭୂଆଁ ବୁଲାଇବା “ଓଁ ସ୍ବାହା ସ୍ଵାହାଂ କରି ? ଲୋକଙ୍କ 
ଅନ୍ଧବିଶ୍ନାସର ନିଦ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଭାଙ୍ଗିଗଲାଣି ¦ ଯାହା ଥ୍ଲାତ ଥ୍ଲା, ଏ ବଦମାସ୍‌ ଦଳ 
ଯେଉଁ ଘଣ୍ଟିପିଟା ନୀତି ଆରମ୍ଭ କଲେଣି, ଏଥ୍‌ରୁ ଆଉ ତ୍ରାହି ନାହିଁ । ମତେ କିଛି ଆଉ ଭଲ 
ଦିଶୁନି । ଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ ଯଦି ବଳି ନପଡିବ, ଲୋକଙ୍କର ଦେବୀଙ୍କ ଏ୍ିଶ୍ଵରିକ ଶକ୍ତି 
ଉପରେ ଆସ୍ଥା ତୁଟିଯିବ । ଦେବୀ ପୀଠରେ ଗହଳ ଚହଳ ମଧ୍ୟ କମି ଯିବ । ଏ ମହଙ୍ଗା 
ଯୁଗରେ ମଣିଷ ଚଳିବ କେମିତି ? ୟାର ଗୋଟାଏ ପ୍ରତିକାର ନିହାତି ଦରକାର । ଏ 
ସମିତିର ଅପପ୍ରଚାରକୁ ବିରୋଧ କରିବା ଦରକାର । ୟା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆମକୁ ମଧ୍ୟ ଜନମତ 
ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ହେବ | ଦରକାର ହେଲେ ବନ୍ଦ ପାଳନ କରାଯିବ । ଆସନ୍ତାକାଲି 
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ଦେବୀପୀଠରେ ପଶ୍ରିତ ମହାସଭା ଡାକିବାକୁ ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କୁ କହାଯାଉ ଏବଂ ସମ୍ବାଦିକ 
ସମ୍ମିବନୀ କରାଯାଇ ବଳୀପ୍ରଥା ସପକ୍ଷରେ ବିସ୍ତତ ଭାବରେ ଖବର କାଗଜରେ ଛପାଯାଉ ! 

ଶୁକୁଟା ଖୁବ ଜୋରରେ ହସି ହସି ତାଳି ପିଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । କିଛି 
ଲୋକ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲେ । ଶୁକୁଟାର ତାନିପିଟା ହାତ ଦି'ଟା ଆପେ ଆପେ ସିର 
ହୋଇଗଲା । ହସଟା ମଧ୍ୟ ଫିକା ପଡି ପାଣି ଫାଟିଗଲା 4 ଅନ୍ୟମାନେ ସିନା ବୁଝିଲେନି 
ଶୁକୁଟା ହସ ଆଉ ତାଳିର ମହତ୍ସ, ହେଲେ ପୂଜକ ଦ୍ବୟ କଂ ଣ ବୁଝିଲେ କେଜାଣି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ପଛମୁହାଁ ହୋଇ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ ତରବରରେ । ଶୁକୁଟା ଇତଃସ୍ତତ ହୋଇ ଚାରିଆାଡକୁ 
ଚାହିଁଲା ତା” ତରଫରୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ଭୂଲ୍ଭଟକା ହୋଇଥ୍ବାର ଆଶଙ୍କାରେ । ତା'ର 
ସରଳ ନିସ୍କପଟ ମୁହଁଟା କ୍ରମଶଃ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉଠିଲା । ଚାର ବୋକାମୀଟା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ନଜର ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଇଛି ଜାଣିପାରି ବିଚରା ଆହୁରି ଲଜିତ ହେବାରେ ଲାଗିଲା ! 
ହେଲେ ପଳେଇ ଯିବାର ରାସ୍ତା ସବୁ ବନ୍ଦ । ତା' ଛଡା ତା'ର ଅସଲ କାମ ଚାଉଳ ଦି 
କିଲୋ କିଣିବା । ନ ହେଲେ ପିଲାଛୁଆ ରାଚିରେ ନିର୍ଜଳା ଉପବାସରେ ରହିବେ । 
ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ତଳକୁ ମୁଁ ହପୋତି ଛିଡା ହୋଇ ରହିଲା ଶୁକୁଟା । ` 

ମନେ ମନେ ଭାଷଣବାଲାଙ୍କ ଉପରେ ଶୁକୁଟା ଭୀଷଣ ଚିଡିଚିଡି ହେଉଥାଏ । 
ୟାଙ୍କରି ପାଇଁ ସିନା ସେ ବିଚ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଅପମାନିତ ହେଲା | ତା'ର ସବୁ କାମ ମଧ୍ୟ 
ବିଳମ୍ବ ହୋଇଗଲା । ଏମାନଙ୍କର ହୁଏତ କିଛି ସ୍ଵାଥ ଆଇପାରେ ଏଠାରେ ମିଟିଂ କରିବାରେ, 
କାରଣ ଏ ଦୁନିଆଟା ତ ମତଲବୀ । ହେଲେ ଏଠାରେ ଏତେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରି ତା'ର ବା 
ଲାଉ କ'ଣ ହେଲା ? ଏ ମିଟିଂରୁ ସୁଫଳ ମିଳୁ ବା କୁଫଳ ଫଳୁ, ତାକୁ ତ କିଛି ମିଳିଲାନି । 
ତା'ର ଦରକାର ହାତେ ହାତେ କିଛି ମିଳିଯିବା । ଏ ଶୁଖ୍ଲା ଭାଷଣର ମୂଲ୍ୟ କ'ଣ ? 
ଏମିତି କେତେ ମଧୁରିଆ ଭାଷଣ ସେ ଶୁଣି ଆସିଛି ଭୋଟ ବେଳେ । କେତେ ଥର ଟ୍ରକ 
ଡାଲାରେ ବୁହାହୋଇ ଯାଇଛି ଦୂର ଜାଗାକୁ । ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ବଖତ୍ବ 
ରୁରି ଭୋଜନ ଏବଂ ମଜୁରୀଟିଏ ତାକୁ ମିଳିଯାଉଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ଏ ଖଡାଖିଆଙ୍କର କରାମତି 
ଜଣ ? ଏଠି ତ ପାଣି ଗିଲାସେ ମଧ୍ୟ ମିଳିବାର ନାହିଁ। 

ଶୁକୁଟା ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା । ଶେଷ ବକ୍ତା ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
ସେତେବେଳକୁ ତା'ର ଧୈଯୀ୍ୟତ୍ୟୁତି ଘଟିଲାଣି । ସେଇ ଗୋଟାଏ କଥାକୁ ସମସ୍ତେ କେତେ 
ଗେଜେର୍‌ ଗେଜେର୍‌ ହେଉଛନ୍ତି ? କିଛି ଭଲା ନୂଆ କଥା କହନ୍ତେ । ବର୍ଷରେ କଦବା 
କେବେ ଗୋଟାଏ ଅଧେ ବୋଦା ଜି ମଇଁଷୀଟାଏ ଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ ହଣା ହେଉଛନ୍ତି 
ବୋଲି ୟାଙ୍କର ଏତେ ନବରଙ୍ଗ । କିନ୍ତୁ ସବୁଦିନ ଏ ବଜାରରେ ବୁଢ଼ା କୁକୁଡା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ରୋଗା ହଡା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଚ ରାସ୍ତା କଡରେ ହଉ କିମ୍ବା ଲୁଚାଇ ଛପାଇ ହଉ କେତେ 
ଯେ କେଳାଣି ହଣା ଖାଉଛନ୍ତି , ତା'ର ଠିକଣା କେବଳ ଖାଇବାବାଲାଙ୍କୁ ହିଁ ଜଣା ! ତା'ର 
ସିନା ଅଣ୍ଟାରେ ନୋଟ୍‌ ବଳନାହିଁ ବୋଲି ସେ କେବେବି ହଣା-କଟା ଜାଗାକୁ ମନ ବଳାଏ 
ନାହିଁ, ସେ ସବୁକୁ ‘ଛି କରି ଦେଇଛି । କିନୁ ସେଇଟା କ'ଣ ତା”ର ଗୋଟାଏ ବଡ ତ୍ୟାଗ 
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ନୁହେଁ। ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଭାଷଣ ଝାଡୁଥ୍‌ବା ଏ କୁହାଳିଆମାନଙ୍କର ସେ ଦିଗରେ କଣ ତ୍ୟାଗ 
ଅଛି ? ପ୍ରତିଦିନ ନିରୀହ ପଶୁ ପକ୍ଷୀଗୁଡିକ କଂସେଇମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିୟମିତ ଭାବରେ 
ହଣା ହେଉଛନ୍ତି । ଏଗୁଡାକ କଣ ଏମାନଙ୍କ ଆଖୁକୁ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ ? କାହିଁ, କେହି 
ଜଣେହେଲେ ବି ସେ ବିଷୟରେ ପଦେ ହେଲେ ମଧ୍ଧ ପାଟି ଖୋଲିଲେ ନାହିଁ ! ଶୁକୁଟାର 
ତାଳିଟା ସିନା ଅଢାଗାରେ ଅସମୟରେ ବାଜିଗଲା ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁହଁ ଚାହାଁ ଚାହିଁ । 
ହେଲେ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ହାତ ତାଳି ବାଡେଇ ବକ୍ତାମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିଥବା ବିଜ୍ଞ ପଣ୍ଡିତ 
ମାନେ. ଝୈହିତ ସେ ବିଷୟରେ “ଉଁ” “ଚୁ” ଶବ୍ଦଟିଏ ମଧ୍ଯ କଲେ ନାହିଁ, ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ମଧ୍ଯ 
ପଚାରିଲେ ନାହିଁ। ଛାଡ, ଆଜିକାଲି ବକ୍ତା ବି ଯେମିତି ଶ୍ରୋତା ବି ସେମିତି । କ'ଣ ବା 
ମିଲୁଛି କେଜାଣି ଏ ଫାଲ୍‌ତୁ ସଭା ଆଉ ବେକାର ଭାଷଣରୁ ?”” ଶୁକୁଟାର ନିଷ୍ପାପ, 
ନିଶ୍ଣପଟ ମନଟା ବିଷେଇ ଉଠୁଥାଏ ଏ ଜନତାଙ୍କ ଉପରେ । କିନ୍ତୁ ତା” ଭଜି ମୁର୍ଖଟାଏ, 
ଅକର୍ମାଝାଏ ବା କହିପାରନ୍ତା କଣ ନା କରିପାରନ୍ତା କଣ ? 

.ଏଥର ସଭା ଭାଙ୍ଗିଲା | ଉପସ୍ଥିତ ଶ୍ରୋତା ଏବଂ ବକ୍ତାମାନେ ନିଜ ନିଜ ଗନ୍ତବ୍ୟ 
ପଥରେ ଆଗେଇ ଗଲେ। ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ଟାଣି ଶୁକୁଟା ମଧ୍ୟ ଆଗେଇଲା ତା” ବାଟରେ | 
ଗୋଟିଏ ଜବରଦସ୍ତ ଭାଷଣ ଶୁଣା ବନ୍ଧନରୁ ମୁତ୍ତି ପାଇ ସେ ଯେତିକି ଖୁସି ହୋଇଥଲା, 
ସ୍ଵାଧ୍ନତା ପରବରି ମଣିଷ ପରାଧୀନତା ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇ ଏତେ ଖୁସି ହୋଇଥ୍‌ବ କି 
ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ। 

. କଣ୍ଟ୍ରୋଇ ଦୋକାନରୁ ଦୁଇକିଲୋ ମୋଟା ଉଷୁନା ଚାଉଳଂ ଖରିଦ୍‌ କରି ଶୁକୁଟା 
ଫେରିବାକୁ ଲାଗିଲା ତରବରରେ ତା” ଘର ଅଭିମୁଖେ । ହଠାତ୍ଵ ଗୋଟାଏ କରୁଣ ମେଂ 
“ମୈ” ଶବୁଦରେ ସେ ଫେରି ଚାହିଁଲା ରାସ୍ତାକଡକୁ । ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ନର୍ବମା କଡରେ 
ବରଡା ତାଟି ତଳେ ଖୋଲିଛି ମାଂସ ଦୋକାନ ! ଭିଡ ବି ବେଶ୍‌ ଜମିଛି । ବୋଧ ହୁଏ ଅଳ୍ପ 
ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଭାଷଣ ଶୁଣୁଥ୍ବା ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କର ରାତ୍ରି ଭୋଜନ ପାଇଁ ଘରବାହୁଡା ସଉଦା 
କରିବାର ଶେଷ ଦୋକାନ । ନର୍ଦଦମା କଡରେ ଚିତ୍ଵକରି ପକାଯାଇଛି ଗୋଟାଏ ବୁଢୀ 
ଛେଳିକୁ । ତା'ର ଚାରୋଟିଯାକ ଗୋଡକୁ ଏକାଠି କରି ଉପରକୁ ଟେକି ଧରିଥାଏ ଲୁମିପିନ୍ଧା 
ଲୋକଟିଏ। ଛେଳିଟି ଅତି କରୁଣଭାବରେ ରମେ ମେଁ ଚିତଵକାର କରୁଥାଏ । ମାଂସ ଦୋକାନୀ 
ଗୋଟାଏ ତାକ୍ଷୁଛୁରୀରେ ତା” ବେକକୁ କଚ କବ୍‌ କରି ନିର୍ଦପଭାବରେ କାଟୁଥାଏ । ଶୁକୁଟାର 
ନିରୀହ ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ଆପେ ଆପେ ଚିପିହୋଇ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲ। । ସେ ଆଖ୍‌ 
ଖୋ ଲିଲାବେଳକୁ ମୁଣ୍ଡ କଟା ହୋଇଥବା ଛେଳିଟାର ନିର୍ଜୀବ ଦେହଟା ଝୁଲୁଥୁଲା ମାଂସ 
ଦୋକାନର ବାଉଁଶ ଖୁଣ୍ଟରେ । ଶୁକୁଟା ବୋଧହୁଏ ଛେଳି ହଣାର ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ ସେଇ ଦିନ 
ହିଁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲା । ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖ୍ବାର ହୁଏତ ଆଗ୍ରହ ନ ଥ୍ଲା - ଆବଶ୍ୟକତା ବି 
ନଥୁଲା । ନିଷ୍କୁର ମାଂସ ଦୋକାନୀ ଉପରେ ସେ ରକ୍ତ ଚାଉଳ ଚୋବାଇ ହେଉଥଲା | 
ସତ୍ରେ କି ନିର୍ଦୟ ଏମାନେ । ଜୀଅନ୍ତା ପ୍ରାଣୀଟାକୁ କି ନିଶୁର ଭାବରେ ମାରି ପାରୁଛନ୍ତି ? 
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ଆଉ ଏ ମାଂସ ଲୋଭୀ ଲୋକ ଗୁଡାକ ବି ଆଗ୍ରହ ସହିତ ସେ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି ? 
ଆଖ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ହଣା ଯାଇଥୁ୍‌ବା ପ୍ରାଣୀଟିର ମାଂସକୁ ଏମାନେ ଖାଇପାରୁଛନ୍ତି କେମିତି ? 
ଏମାନେ କ'ଣ ମଣିଷ ନୁହନ୍ତି, ରାକ୍ଷସ ? ମଣିଷର ମନୋବୃରି ଯେଉଁଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ଲାଣି ସେ ମଣିଷ ମାଂସ ଖାଇବାକୁ ଆଉ କେତେ ଦିନ ବା ବାକି ? ଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ପଶୁ 
ଜଗତ ଏ ରାକ୍ଷସ ମଣିଷକୁ ଆଉ କେତେ କାଳ ବା ମାଂସ ଯୋଗାଇ ପାରିବ ? ଶୁକୁଟା 
ଆଉ ଆଗକୁ ଚିନ୍ତା କରି ପାରିଲାନି । 

ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଜଣେ ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧା ବୟସ୍କ ଭଦ୍ର ବ୍ୟ, ମାଂସ 
ଦୋକାନର ତାଟି ତଳକୁ ହସହସ ବଦନରେ ପଶିଲେ । ଉପସ୍ଥିତ କିଛି ଲୋକ ତାଙ୍କୁ 
ନମସ୍କାର କରି ଆନ୍ତରିକ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇଲେ । ମାଂସ ଦୋକାନୀ ମଧ୍ୟ ସଲାମ୍‌ ବଜାଇ 
ପଚାରିଲା, “ˆ ବାବୁ କେତେ ଦେବି ?” 

“ଗୋଟାଏ କିଲୋ ! ଖାଲି ସିହା ଆଉ କଲିଜା । କିନ୍ତୁ ଏ ମାଂସ ଟି । 
ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଖାସି କାଟିଚୁ । ସେଇ ନାଲି କଅଁଳିଆ ଖାସିଟା କାଟ ।”? ଭଦ୍ରଲୋକ 
ବାଉଁଶ ଖୁଣ୍ଟରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ହୃଷ୍ଟପୃଷ୍ଟ ଛେଳି ଆଡକୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ: 
କଲେ | ତାଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ଜଣାଯାଉ ଅ।ଏ ସତେ ଯେମିତି ସେ ଜନେଳିଟାକୁ ଜୀଅନ୍ତା 
ଖାଇଯିବେ । 

ଶୁକୁଟା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖ୍ଲା ଇୟେ ହେଉଛନ୍ତି ସେହି ଭଦ୍ରଲୋକ ଯାହାଙ୍କୁ ସେ କିଛି 
ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ବଳି ପ୍ରଥା ବିରୋଧରେ ଅନର୍ଗଳ ଭାଷଣ ଦେଉଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍ଥ୍ଲା ବଜାର 
ଛକରେ । ଏଥର ଶୁକୃଟାର ଗୋଡ ରଢ୍ତ ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠିଗଲା ! ଚାଉଳ ବ୍ୟାଗଟିକୁ ରଖ୍ଦେଇ 
ଦୌଡିଗଲା ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ପାଖକୁ । ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଛିଡାହୋଇ ପଚାରିଲା, ନଣତାର 
ସେ ବଜାର ଛକରେ ଏବେ ବଳି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗଳାଫଟେଇ ଭାଷଣ ଦେଉଥ୍‌ଇ ନା?” 

ଭଦ୍ଧଲୋକ ଶୁକୁଟାର € ଗୋଡ ଠାରୁ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାହିଁଗଲେ ରାଗରେ । ତାଙ୍କ 
ଭଳି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଠୋକ୍ଵର ବୋଧହୁଏ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ଦେଇ ନଥ୍‌ଲେ , 
ଦେବାକୁ ସାହସ ମଧ୍ୟ କରି ନ ଥଲେ । 

ଥୁ” । ଲଣ୍ଡାଏ ଛେପ ଶୁକୁଟା ମୁହଁରୁ ବାହାରି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଇସ୍ତ୍ରୀକରା ଧଳା 
ପଞ୍ଜାବୀ ଉପରେ ପଡିବାର ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତେ ଇକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଭଦ୍ରଲୋକ ଅବାକ 
ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ବାବେଳେ, ଶୁକୁଟା କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ ହଜି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଦଶହରା ବଜାରର 
ଜନଗହଳି ଭିତରେ । 
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| ରାଜଯୋଟକ 


ବିଦଗ୍ଧ ଫଗୁଣର ଏକ ଅଳସ ସକାଳ । ଝରାବଉଳର ମହ ମହ ବାସ୍ଵାରେ 
ଉଦ୍ଦିପନାର ଫଲ୍‌ଗୁ । ମଧୂପମାନଙ୍କର ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଗୁଞ୍ଜନରେ ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ବର ଲହରୀ 
ଝଂକୃତ । ବସନ୍ତର ସ୍ଵାକ୍ଷର ନେଇ ମଳୟ ତରଙ୍ଗ ଦେହ ମନ କୁ ଉଲ୍ଲସିତ କରିବାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ । ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର ସୁଗନ୍ଧିତ ଫୁଲଭରା ବିସ୍ତିର୍ଣ ବଗିଚାରେ ବୁଲି ବୁଲି ଫଗୁଣର ଭରା 
ଯୌର୍ବନକୁ ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍‌ଲେ ଇତିହାସ ବିଭାଗର ପ୍ରଫେସର ରଜତ 
କୁମାର ଦାସ । ମୂଗ୍ଧ ମଧୁର ଥୁଲା ସେ ଅନୁଭୂତିର ସମ୍ଭାର ! ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ବୟସରେ 
ପଦାର୍ପଣ କରିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ଦେହରେ ତାଙ୍କର ଭରି ରହିଥୂଲା ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୌବନର ସ୍ପଷ୍ଟ ଛାପ 
ଏବଂ ମନରେ ଖେଳୁଥ୍ଲା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ରସିକତାର ଅଫ୍ଗରନ୍ତ ଢେଉ । ଦାୟିତ୍ଵ ବୋଧର କଣ୍ଟକିତ 
ରାସ୍ତାରୁ ଦୂରେଇ ରହି ସୌଖିନ ଦୁନିଆର ନରମ ଗାଲିଚା ଉପରେ ଚାଲି ଚାଲି ଜୀବନଟାକୁ 
ଖିନ୍‌ ଭିନ୍ନ କରି ଉପଭୋଗ କରିବାରେ ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କର ବଡ ସଉକ। 

ପରିବାର କହିଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ, ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ନବୀନ ଏବଂ କନ୍ୟା ଲିଲି ଓ ଡଲି । 
ନବୀନ ରଂରାଜୀ ବିଭାଗ ଅଧ୍ୟାପକ । ଡଲି ଦୁଇ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଏମ୍‌.ଏ .ପାସ୍‌ କରି ସାରିଥ୍ଲେ 
ମଧ୍ୟ କୌଣସି କୂଳର ହୋଇ ପାରିନି । ରୂପରେ ଗୁଣରେ ବାଛିବାକୁ କିଛି ନାହିଁ । ଲିଲି 
ଶେଷ ବର୍ଷ ବି.ଏ. ଛାତ୍ରୀ | ପାଠ ପଢା ବ୍ୟତୀତ ଦୁନିଆର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦିଗପ୍ରତି ତାର 
ଆପର୍ଷଣ ନଥାଏ । 

““ଚ୍ରାଂ ନିଅ।”? ଚା” କପ୍ଟି ଧରି ପଛରୁ ଡାକିଲେ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ | 

“ଦେଖୁଛ ମଞ୍୍‌, ବସନ୍ତର ଏ ସକାଳ କେତେ ଉପଭୋଗ୍ୟ।' ' ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କର 
ଅନ୍ତଃଚକ୍ଷୁ ବସନ୍ତର ଗାଢ ଅଙ୍ଗବାସ ଭେଦକରି ତା'ର ନଗ୍ନରୂପ ଦର୍ଶଳରେ ନିମଜି ଥ୍ଲା | 

“ଦିନକୁ ଦିନ ତମର ବୟସ ବୋଧହୁଏ କମିବାରେ ଲାଗିଛି । ଦେଶ ଦୁନିଆରେ 
ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେଲାଣି ଆସି, ଟିକିଏ ବାସ୍ତବ କଥା ଚିନ୍ତାକର ।” ' ମଞ୍ଶ୍ରୀ ବିରକ୍ତି ଭାବ 
ପ୍ରକାଶ କରି ଚେୟାରଟିଏ ଦଖଲ କଲେ। 

*“ ଆମ ପରିବାରରେ ଏମିତି କି ସମସ୍ୟା ଅଛି ଯେ ତମକୁ ବଳେଇ ଯାଉଛି । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ପୁଣି ମତେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବାକୁ ପଡିବ । ଆରେ, ଖାଅ, ପିଅ ଫୁର୍ରିକର , 
ବାସ । ଏ ସମୟ? ଏ ବୟସ ଆଉ ଥରେ ଫେରି ଆସିବ ନାହିଁ, ବୁଝିଲ।” ' ପ୍ରଫେସର ଦାସ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚେୟାର ଦଖଲ କଲେ । 

“* ବାଃ, ତମେ ଖାଲି ପୁର୍ଭି କରୁଥାଅ, ଏ ଦୂନିଆ ବରଂ ଗୋଲ ହୋଇଯାଉ! ମୁଁ 
ଆଉ ଏତେ ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଇ ଘାରିବିନି ।” ' 

“କଣ, ପ୍ରୋବଲେମ୍‌ କ'ଣ ?”? 
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“** ଡଲିର ବୟସ ଆସି ପଚିଶ ଛୁଇଁଲା । ତା' କଥା ତମର ମନେ ଅଛି ?”' 

““ ଆରେ ଝିଅ ଯେତେବେଳେ ଅଛି ତା' ପାଇଁ ବର ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି । 
ଏଥୁପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ?? 

“ମତେ କିନ୍ତୁ ଏ ବରଖୋଜା ଆଉ ଝିଅଦେଖା ଫାର୍ସ ବଡ ଅତିଷ୍ଠ ଲାଗିଲାଣି । 
ତମର ତ କୌଣସି ବଷୟରେ ଦାୟିତ୍ଵବୋଧ ନାହିଁ, କି ଆନ୍ତରିକତା ନାହିଁ। ବାହାଘରର ଏ 
ସିଜିନଟା ଚାଲିଗଲେ ପୁଣି ତେରମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲଗ୍ନ ନାହିଁ । ତମେ ଟିକିଏ ସିରିୟସ୍‌ଲି 
ଚିନ୍ତାକର। ନିଜେ ଦୌଡାଦୌଡି ନକେଲ ଏ ଟାଉଟର ମଧ୍ୟନ୍ତିମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କିଛି ହୋଇ 
ପାରିବନାହିଁ । ଖାଲି ସମୟ ଗଡି ଗଡି ଚାଲିଥ୍‌ବ 

““ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଧରିନିଅ ଅଭିଯାନ ଆଜିଠାରୁ ହିଁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ।” ? ପ୍ରଫେସର 
ଦାସଙ୍କ କଥା କହିବାର ତଚଙ୍ଗରେ ପରିହାସର ଛଟା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍୍‌ଲେ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ 

ଅପରିଚିତ ଲୋକଟିଏ ଗେଟ୍‌ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିଲା ! ଲୋକଟିର ଚେହେରା, 
ପରିପାଟି ଏବଂ ଚାଲିଚଳନରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝାଯାଉଥାଏ ଯେ ସେ ମଧ୍ୟବିତ ପରିବାରର ଅର୍ବ 
ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକଟିଏ ନିଶ୍ଚୟ । 

' ˆ ଆଜ୍ଞା ଦାସବାବୁ ଅଛନ୍ତି ??? ଲୋକଟି ପ୍ରଶନ କଲା । 

“ ହଁ ଅଛନ୍ତି, କ'ଣ ହେଲା ?  ' ମଞ୍ଶ୍ରୀଙ୍କୁ ଲୋକଟାର ସମ୍ବୋଧନ ଶୁଣ୍ଣି ଚିଡିଚିଡି 
ଲାଗୁଥାଏ । କେଡେ ଅଭଦ୍ର ଲୋକଟାଏ ସତେ । ପ୍ରଫେସର ଦାସ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ 
କରି ଶିଖ୍ନି । 

| ““ ଆଜ୍ଞା, ନମସ୍କାର ।”” ଲୋକଟି ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କୁ ଅଚମାନ କରି ଚିହ୍ନି 
ନେଇଥ୍‌ଲା ! 

ପ୍ରତି ନମସ୍କାର ଜଣେଇଲେ ପ୍ରଫେସର ଦାସ। 

ମତେ ବିଭୁତି ବାବୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଲେ। 

** କେଉଁ ବିଭୁତି ବାବୁ ?” 

“ଆପଣଙ୍କ ଶଳା ବିଭୁତି ଚୌଧୁରୀ । ସେ ମୋର ଖୁବ ପରିଚିତ ଲୋକ।” 

** ଓଃ, ବିଭୁତି ପଠେଇଛି । କ'ଣ ପାଇଁ ପଠେଇଛି ?'' ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କ 
.ଉତକଣ୍ଡା ବଢିଯାଇଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କର ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ବିଭୁତିର ନାମ ଶୁଣି 

““ ଆପଣଙ୍କ ବଡ଼ଝିଅ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଅଛି । ବିଭୁତି ବାବୁ 
ମତେ ବହୁତ ଦିନରୁ କହିଥ୍‌ଲେ ଗୋଟିଏ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ବୁଝିବା ପାଇଁ । ବ୍ୟବସାୟ ଜଞ୍ଜାଳ 
ଭିତରେ ମତେ ବା ବେଳ ମିଳୁଛି କେତେ ଏ ବାହାଘର ଝାମେଲାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇବାକୁ । 
ତେବେ ସେ ଯାହା ହେଉ ଗୋଟାଏ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ହଠାତ୍ଵ ପାଇଗଲି । ଭାବିଲି ଅନ୍ତତଃ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ଶୁଭ ପ୍ରସ୍ତାବଟା ଜଣେଇ ଦେଇଯିବା ଉଚିତ ।” 

‘ଆଛା ଆଛା, ବସନୁ । ଦେଖୁଛ ମଞ୍ଜ ଏ ସକାଳର ମାହାତ୍ମା କେତେ ? 
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ବିଭୁତି ପଠେଇଛି ଯେତେବେଳେ ଧରିନିଅ ତମ କାମ ପକ୍କା ହୋଇଗଲା । ” ପ୍ରଫେସର ଦାସ 
ଉତ୍ଵଫ୍ୁଲ୍ଲିତତହୋଇ ଉଠୁଥ୍‌ଲେ ! 

“  ପରସ୍ତାବଟା କଣ କେମିତି ଟିକିଏ ଶୁଣାନ୍ତୁ।” ” ମଞ୍ୁଶ୍ରୀ ସନ୍ଦେହ ଭିତରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ । 
ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଥ୍ଲେ ଯେ ଏ ଲୋକଟା ଦ୍ଵାରା ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଛି, ଚାହା ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଭଲ 
ପ୍ରସ୍ତାବ କେବେ ହୋଇନଥୁ୍‌ବ । 

““ ଖୁକ୍‌ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଜ୍ଞା ! ପିଲାଟି ମେକାନିକାଲ୍‌ ଇଂଜିନିୟର । ଏଇ ଦୁଇବର୍ଷ 
ହେଲା ଟାଟା କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରୀ କରିଛି । ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଚେହେରା । ଦେଖବାକୁ କନ୍ଦର୍ପ 
ପତି `। ବାପ ଯେମିତି ଥୁଲା ପୁଅ ସେମିତି। ଥୁଲାବାଲା ବୁନିୟାଦ୍‌ ଘର | ପରିବାରରେ ପିଲାଟି 
ଏକମାତ୍ର ପୁଅ । ପରିବାର କହିଲେ ଦୁଇଜଣ । ବାପା ତା'ର ଡେପୁଟି ସେକ୍ରେଟାରୀ ଥ୍ଲେ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରାୟ ବାହାଦୂର ରାମଶଙ୍କର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିଥ୍‌ବେ | ଖୁବ୍‌ ନାମକରା 
ଅଫିସର ଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ବିଚରା ଆକ୍ରସିଡେଣ୍ଟରେ ଚାଲିଗଲେ । ଗାରେ ତାଙ୍କର ବିରାଟ 
କୋଠାଘର । ପ୍ରାୟ କୋଡିଏ ଏକର ସମ୍ପତ୍ତି । ଖାନ୍‌ଦାନ୍‌ ବୁନିୟାଦ ଘର । ତାଙ୍କ ଘର ସହିତ 
ମୋର ମଧ୍ୟ ଭଲ ଜଣାଶୁଣା । ବାହାଘରଟା ଯଦି ହୋଇଯାଏନା, ଝିଅଟି ଆପଣଙ୍କର 
ରାଜରାଣୀ ହୋଇ ରହିବ। 

** ତାଂ ହେଲେ ବର୍ରମାନ ପିଲାର ଗାଡିଆନ୍‌ କିଏ ? କିଏ ବାହାଘର ଖବର ବୃଝଖା 
ସୁଝା କରିବ ?” ? ମଞ୍ଶ୍ରୀ ପ୍ରସ୍ତାବଟାକୁ ଖୁବ ଆଗ୍ରହରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନଥାନ୍ତି । 

“ ‹ ପିଲାର ମାର୍ମୁଁ ତା'ର ଗାଡିଆନ୍‌ । ସେ ବି ଜଣେ ଖୁବ୍‌ ବଡଲୋକ ! ତାଙ୍କର 
ବାଲେଶ୍ଵରରେ ବିରାଟ ଘର । ଗୋଟାଏ କାରଖାନା ମଧ୍ୟ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଅଛି। ଖୁବ ସୁନ୍ଦର 
ମେଳାପି ଲୋକ ଆଞ୍ଞା । ଅପାଣମାନଙ୍କ ମିଳାଜ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ ତାଙ୍କ ମିଜାଜ୍‌ ଖୁବ୍‌ ମିଶିବ ! ତାଙ୍କ 
ସହତ ମୋର ବେଶ ଚିହ୍ଦା ଜଣା । ତାଙ୍କରି ଠାରୁତ ଖବରଟା ପାଇଲି। ସେମାନେ ସୁନ୍ଦର ପାଠ 
ପଢୁଆ ଝିଅଟିଏ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ଏଇ ମାସ ବାହାଘର କରିବାକୁ ସେମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ | ତା” ଛଡା 
ପିଲାଟି ମଧ୍ୟ ଏବେ ଘରକୁ ଆସିଛି ଝିଅ ଦେଖାଦେଖ୍‌ କରିବାକୁ । ? 

“ହଁ ¦ ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କିଛି କଣ୍ଡିସନ୍‌ ଅଛି ? ”? ମଞଶ୍ରୀ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉଠୁଥ୍‌ଲେ ! 

*“ ଦେବା ନେବାର ତ ପ୍ରଶ୍ନ କଛି ଉଠିବ ନାହିଁ। ତାଙ୍କର କଂଣ ଅଭାବ ଅଛି ଯେ ? 
କେବଳ ଜାତକଟା ପଡିବ ଆଉ ଝିଅଟି ପସନ୍ଦ ହେବା ଦରକାର। ବିଭୁତି ବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ ଯାହା 
ଶୁଣିହି, ଝିଅ ତାଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ ପସନ୍ଦ ହେବ । ଆଉ ରହିଲା ଜାତକ ! ପୁଅ ଟିପଣାଟା ମୁଁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସିଛି । ଝିଅର ଟିପଣାଟା ମତେ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଜାତକ ଦେଖି ଜାଣିଛି । ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ କାମଟା ଛିଡିଯିବ ।”? ଲୋକଟି ପକେଟରେ ରଖ୍ଥବା ଗୋଛାଏ କାଗଜ 
ଖେଳେରବାରେ ଲାଗିଲା । 

କିଛି ସମୟପରେ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ ଝିଅର ଟିପଣାଟି ଏବଂ ଚା” କପ୍ଟିଏ ଲୋକଟିର ହାତକୁ 
ବଢାଇ ଦେଲେ । ସଜାଳୁ ସକାଳୁ ଗରମ ଚା’ କପ୍ଟିକୁ ଲୋକଟି ଆନନ୍ଦରେ ଶେଷ କରିବା 
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ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନେ ମନେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରି ଏବଂ ଆଇ୍ଛୁଂ'ଠିରେ ଗଣାଗର୍ଣ କରି ଖୁବ ଖୁସିରେ 
ହସିଦେଲା। କି 

* ଆଜ୍ଞା, ରାଜଯୋଟକ | ଜାତକଟା ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ମେଙ୍କ ଖାଉଛି।' 

“ଦେଖୁଛ ମଞ୍ଜି, ଫଗୁଣ ସକଳର କରାମତି । ସବୁ କାମ କେମିତି ଫଟାଫଟ୍‌ 
ହୋଇ ଯାଉଛି । ' ପ୍ରଫେସର ଦାସ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଉଥୂଲେ। 

“< ତା? ହେଲେ ଆପଣ ଯାଇ ସେଠାରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦିଅନ୍ତୁ । ଆମ ତରଫରୁ ପ୍ରଥମେ 
ଯାଇ ଦେଖା ଦେଖ୍‌ କରିଆସିଲେ, ତା'ପରେ ସେମାନେ ଆସବେ ଝିଅ ଦେଖ୍ବାକୁ" ମଞ୍ଜୂଶ୍ରୀ 
କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନଦେଖାଇ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ ! ~ 

* * ଶୁଭ କାମରେ ବିଳମ୍ବ ଅସହ୍ୟ ! ଆଜିଭଳି ଶୁଭ ଦିନଟାକୁ ହାତଛଡା କରାଯିବନି। 
ଆଜି କାମ ଆଜି ହିଁ ହେବ। ମୁଁ କହିଥ୍ଲିନା ଅଭିଯାନ ଆଜିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହବ। ଆଜି ରବିବାର 
1 ଆଜି ମୋର ମଧ୍ୟ ସମୟ ଅଛି । ଏଣୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆଜି ଯିବା ଉଚିତବ।” ପ୍ରଫେସର ଦାସ 
ଉଠିବା ଉଠିବା ହେଉଥ୍‌ଲେ \ 

“ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ; ତାଙ୍କ ସିରକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଯାଇନି, ଅଥଚ ତମେ ଯାଇ ହଠାତ ପହଞ୍ଯିବଂ I 
କଣ ଭାବିବେ ସେମାନେ ?” ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କଲେ। 

* “ ଆରେ ଏତେ ଫମ୍ମାଲିଟି କ'ଣ ଦରକାର | ସମ୍ପକ ଯେଉଁଠି ହବ, ସେଠି ଏତେଟା : 
ଫର୍ମାଲିଟି ଭଲ କଥା ନୁହେଁ । ନାଁ ଆପଣ କଂଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ?'? 

“‹ ହୁଁ ହଁ, ସେଇଟା ଅବଶ୍ୟ ଅସଲ କଥା । ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଏଦିଗରୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ । 
ଆପଣ ଆଜିଗଲେ ମିଧ୍ୟ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ। ମୋର ତ ସେମାନେ ଅତି ନା ! 
ମୁଁ କଥାଟା ଚଳେଇ ନେବି। : 

* ନା ନା, ଏମିତି ଯିବାଟା ଆଦୌ ଠିକ୍‌ ହେବନାହିଁ । ବରଂ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ସେଠାକୁ 
ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ତୁମ ଯିବା ବିଷୟରେ ଖବର ଦିଅନ୍ତୁ । ତା' ପରେ କିଛି ସମୟ ଛାଡି ତୁମେ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚ୍‌ପାର !  ? ମଞ୍ଶ୍ରୀ ତାଙ୍କ ନିଷ୍ପତି ଶୁଣେଇ ଦେଲେ। 

“ ବାଃ, ଏଇଟା ବରଂ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ । ମୁଁ ଏବେ ଚାଲି ଯାଉଛି। ବାଲେଶ୍ଵରରେ ପିଲାର 
ମାରମୁଁଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇ ପିଲାର ଘରକୁ ଚାଲିଯିବି । ଆପଣ ପ୍ରଥମେ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ପିଲାର 
ମାମୁଁ ବିପ୍ନବ ରାୟଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ବେ । ଦିନ ଦୁଇଟା କି ତିନିଟା ସୁଧା ପହଞ୍ଚନ୍ତୁ । ତାଙ୍କର 
କାର୍‌ ଅଛି । ସେଇଠୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପିଲା ଘରକୁ ଚାଲିଯିବେ। ମୁଁ ପିଲାକୁ ମଧ୍ୟ ଅଟକାଇ 
ରଖ୍ଥ୍ବି । ବାଲେଶ୍ବରରୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର କୋଡିଏ କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା ହେବ | 
ପିଲାଟିର ନାଁ ଟା ମଧ୍ୟ ଟିପି ରଖନ୍ତୁ । ରମେଶ ପଟ୍ଟନାୟକ । ମୁଁ ତାଙ୍କରି ଘରେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବି।”” 

“ ହଁ , ସେଇଆ ହିଁ କରିବା। ବାଲେଶ୍ବରରେ ମଁ ତିନିଟା ପୂର୍ବରୁ ନିଷ୍ଚୟ ପହଞ୍ଚିବାକୁ 


ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।” 
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“ ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଆସୁଛି ଆଜ୍ଞା” '। ଲୋକଟି ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ଗେଟ୍‌ ଆଡକୁ 
ମୁହାଁଇଲା । ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ ଛିଡା ହୋଇ ପୁଣି ଫେରିଲା । 

““ ଆଜ୍ଞା କଥା କଂ ଣକି, ମୁଁ ଗୋଟାଏ କଥା ଭୂଲି ଯାଇଥ୍ଲି।”? 

*‹ କ'ଣ ହେଲା ?' ' ପ୍ରଫେସର ଦାସ ଦ୍ଵନ୍ଦରେ ପଡିଲେ । 

* ନାଇଁ ,କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ଯେ ! ମୁଁ କିନୁ ବର୍ଭମାନ ବାଲେଶ୍ଵର ଯିବାପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୃତ ହୋଇ ଆସିନଥୁଲି । କେମିତି ଯିବି ସେଇ କଥା ଭାବୁଚି । ଯେତେବେଳେ ଯିବାପାଇଁ 
ମୁଁ କଥା ଦେଇ ସାରିଲିଣି, ନଯିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ। ଆପଣଙ୍କ କଥା ନରଖୁଲେ ବିଭୁତି 
ବାବୁଙ୍କୁ ମୁହଁ ଦେଖେଇ ପାରିବି ନାହିଁ ? ସେଥ୍ପାଇଁ ଭାବୁଚି, ଯଦି ଅନ୍ତତଃ ଟଙ୍କା ଶହେଟା 
ଏଁଇଠୁ କୋଉଠୁ ଧାର ମିଲିଯାଆନ୍ତା; ତା'ହେଲେ ସବୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇ 
ଯାଆନ୍ତା ।”? 

"ଓଃ , ଇୟେ କ”ଣ ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା ? ମଞ୍୍‌, ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଶହେ ଟଙ୍କା 
ଦିଆଯୀଉ ।”' 

ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ ନିଜର ଅନିଚ୍ଛା ସନ୍ତ୍‌େ ଶହେ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟଟିଏ ଆଣି ବଢେଇ ଦେଲେ ଲୋକଟି 
ହାତକୁ । ଲୋକଟି ପୁଣି ନମସ୍କାର କରି ଆଗେଇ ଚାଲିଲା ଗେଟ୍‌ ଆଡକୁ । 

** ରମେତ ଆଛୁ। ଲୋକ ହେ। ତମେ ଯିବା ପୀଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଣି, ଲୋକଟିକୁ ଶହେ 
ଟଙ୍କା ଦେଇ ସାରିଲଣି, ଅଥଚ ସେ ଲୋକଟି କିଏ, ତାର ପରିଚୟ କ'ଣ କିଛି ପଚାରିଲ 
ନାହିଁ ??? ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ କରି ପଚାରିଲେ । 0 

“‹ ହୁଁ ହଁ, ନିଶାୟ। ମୁଁ ବି ସେକଥା ଭୁଲି ଯାଇଥ୍ଲି। ମୋ ନାଁ କଳାକାର ମହାନ୍ତି। ଘର 
ସୋରୋ । ସୋରୋ ବଜାରରେ ଯେ କୌଣ ସି ଲୋକକୁ ପଚାରିଲେ ଆମ ଘର ସେ ଦେଖାଇ 
ଦେବ। ? ଲୋକଟି ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁ ସଫେଇ ଦେଲା । 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ । ମୁଁ ତିନିଟା ପୂର୍ବରୁ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ପହଂଚିବି।” 

ଲୋକଟିକୁ ସସମ୍ମାନେ ବିଦାୟ ଦେଇ ପ୍ରଫେସର ଦାସ ତାଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତୁତି ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ। ନିର୍ଧାରିତ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ସହଯୋଗୀ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ସ୍ତୁଟର 
ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲେ । ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ ପଛରୁ ଡାକି କହିବାରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ, ତିକ୍ପିଏ ଭଲ କରି ଦେଖା 
ଦେଖ୍‌କରି ଆସିବ । ପଛରେ ଯେମିତି କିଛି ଅସୁବିଧା ନବାହାରେ ।” 

ସ୍ଟଟର ଯାଇ ବାଲେଶ୍ବର ଛୁଇଁଲା । ଲୋକଟିର କହିବା ଅନୁସାରେ ଶିଳ୍ପପତି ବିପ୍ଲବ 
ରାୟଙ୍କ ଘର ଖୋଜି ପାଇବାରେ ଆଦୌ ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କୁ | ଗେଟ୍‌ରେ 
ନାମ ଫଳକ ଦେଖ୍‌ ସ୍ତଟର ବ୍ରେକ୍‌ କଷିଲେ । ଦ୍ଵିତଳ ବିଶିଷ୍ଟ ବିଶାଳକାୟ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଅଟ୍ଟାଳିକା ! 
ସାମ୍ନାରେ ବିସ୍ଥିର୍ଣଣ ଲୋଭନୀୟ ଫ୍ଲ ବଗିଚାରେ ସଜେଇଲା ଭଲି ବିଜିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଫୁଲର 
ସମ୍ଭାର ! ପରିବେଶ ଖୁବ୍‌ ଆକର୍ଷଣୀୟ ! ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଦୁର୍ଦେ ଭିତରେ ପଶିଲେ ଏବଂ 
କଲିଂବେଲ୍‌ର ସୁଇଚ୍‌ ଟିପି ଅନ୍ତେବାସୀମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ଆସିଯିବାର ସୂଚନା ଦେଲେ । 


ପାଦ ତଳର ପଥୂବୀ - ୪୬ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କୁ ଭାରି. ଅଡ଼ିଆ ଲାଗୁଥାଏ, କେମିତିଂରାବରେ ସେ ବିପୃବ ରାୟଙ୍କ ସହିତ 
କଥାଟା ଆରମ୍ଭ କରିବେ ଏବଂ ଗପ ଜମେଇବେ। ମୁଖ୍ୟ ଦରଜା ଖୋଲିଗଲା। ଚାକର ପିଲାଟିଏ 
ବାହାରକୁ ଆସି ଜିଜ୍ଞାସା କଲା ! 

“ ମିଷ୍ଟର ରାୟ ଅଛନ୍ତି ? ' ପ୍ରଫେସର ଦାସ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ। 

*କଂଣ କାମ ଅଛି ?' ପିଲାଟି ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲା | 

ମିଷ୍ଟର ରାୟଙ୍କୁ କହ ପ୍ରଫେସର ରଜତ ଦାସ ଆସିଗଲେଣି । ଶୀଘ୍ର ବାହାରିବେ । 
ଚଞ୍ଚଳ କାମ ସାରି ଆମେ ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଫେରିଯିବୁ ।” ? ପ୍ରଫେସର ଦାସ ରୁମାଲରେ ମୁହଁ 


ପୋଛୁଥ୍‌ଲେ ] ର 
“ ବାବୁ ତ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ହେଲା ଗାଡି ନେଇ ମହାନ୍ତି ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଛୁଆ 
ବାହାରକୁ ଗଲେ।” 


““ ତ!” ହେଲେ ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେଣି ? ଦେଖ୍ଲେ , ମି. ରାୟ, କେତେ 
ପଟ୍ଗଚୁଆଲ୍‌ । ଆମର ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ଡେରି ହୋଇଗଲା ଅବଶ୍ୟ । ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
କରି ଆଗରେ ଚାଲିଗଲେ । ବର୍ରମାନ ଆମେ କଂ ଣ କରିବା ? ' ' ପ୍ରଫେସର ନ୍ଦାସ ଅଧ୍ଧ୍ୟାପକ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 

““ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସ୍ତଟରରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବାକୁ ପଡିବ । ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ 
ସେଠାରେ ଆମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବେ ଯେ !” ? ଅଧ୍ୟାପକ ମତବ୍ୟକ୍ତ କଲେ। 

ନିଜର ସାମାନ୍ୟତମ ଭୁଲ ପାଇଁ ମନେ ମନେ ଅନୁତପ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ପ୍ରଫେସର ଦାସ । 
ଆଉ ଦଶ ମିନିଟ ଆଗରୁ ଆସି ପହଞ୍୍‌ ପାରିଥ୍‌ଲେ, ଆରାମ୍‌ରେ କାର୍‌ରେ ଯାଇପାରିଥାନ୍ତେ। 
ବର୍ରମାନ ରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍କୁଟରରେ ଯିବା ଆସିବା ଯେ କେତେ କଷ୍ଟ ହେବ ସେ କଥା 
ମନେ ପକାଇ ପ୍ରଫେସର ଦାସ ମନଟାକୁ ଆମ୍ଭିଳା କରୁଥାନ୍ତି । ସ୍ତ୍ଟର ଚାଲିଥାଏ ଦୁତ 
ଗତିରେ ଯାନ ପରେ ଯାନ ଅତିକ୍ରମ କରି । ରମଚୁନ୍ଦ୍ରପୁର ଯେତିକ ପାଖେଇ ଆସୁଥାଏ 
ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କର ଉତ୍‌ଵକଣ୍ଠା ସେତିକି ବଢିବଢି ଚାଲିଥାଏ । ସେ ଅନୁମାନ କରୁଥାନ୍ତି ଗାଁ 
ମୁଣ୍ଡ ଛକ ପାଖରେ ତାଙ୍କୁ ପାହୋଟି ନେବାକୁ କଳାକାର ମହାନ୍ତି କିଭଳି ଭାବରେ ଉତ୍କଣ୍ଠାର 
ସହିତ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବ | ପଟ୍ଟନାୟକ ପରିବାରର ବିସ୍ତିର୍ଣ୍ଣ ଦାଣ୍ଡରେ ବିପୁବ ରାୟଙ୍କ କାରଟି 
କିପରି ବୀର ଦର୍ପରେ ଛିଡା ହୋଇଥ୍‌ବ, ସ୍ଵୟଂ ଶିଳ୍ପପତି ବିପ୍ଵବ ରାୟ କିପରି ଅଗଣାରେ 
ଚେୟାରଟିଏ ଉପରେ ବସିରହି ସେମାନଙ୍କର ଆସିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ବେ ଏବଂ ବାରମ୍ବାର 
ହାତ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥୂବେ, ପଟ୍ଟନାୟକ ପରିବାରର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ମାନେ ବିଭିନ୍ନ 
ପ୍ରକାର ଆୟୋଜନରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ବେ ଏବଂ ବର ପାତ୍ରଟି କିପରି ସତର୍କତାର ସହ ବାରମ୍ବାର 
ଦର୍ପଣରେ ନିଜର କନ୍ଦର୍ପ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରାକୁ ଦେଖ୍‌ ନେଇ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରୁଥ୍ବ ! 

ସ୍ତ୍ରଟର ଆସି ରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ଗୀ ମାଟି ଛୁଇଁଲା । ଖୁବ ବଡର୍ଗା । ପଶ୍ରସ୍ତ ରାସ୍ତା 
ସଜେଇଲା ଭଳି ଘର ଗୁଡିକ । ଗାଁଟିର ଆଭିଙ୍କାତ୍ୟ ଥ୍ଲାଭଳି ଅନୁଭବ କଲେ ପ୍ରଫେସର 
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ଜାସ । ପଛ. ସିଟରେ ବସିଥ୍ବା ଅଧ୍ୟାପକ ଜଣଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ ¢“ ଗାଁ ରାସ୍ତାରେ କାର୍‌ 
ଚକାର ଚିନ ବର୍ଣ୍ଣ କିଛି ଜଣାଯାଉନି ସାର୍‌ ।” 

ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ଛକ ପାଖରେ ସ୍ତଟ୍ରଟର ବ୍ରେକ୍‌ କଷିଲା । ସ୍ତୁଟରରେ ଆସିଥ୍ବା 
ଭଦ୍ରଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସେଠାରେ ଥ୍ବା କେତେଜଣ ଲୁଙ୍ଗିପିନ୍ଧା ଗାଁ ଲୋକ ପାଖକୁ 

ଆସିଲେ । ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଯୋଡାକ ସମାନ୍ତର ଭାବରେ ଘୁରି ଘୁରି ଖୋଜୁଥ୍ଲା 
କଲାକାର ମହାଚନ୍ତିକୁ । 

`“ ଏଠାରେ ଇଞ୍ଜିନିୟର ରମେଶ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଘରଟା କେଉଁଠି ? ? ପ୍ରଫେସର 
ଦାମ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ। 

“ ଇଞ୍ଜିନିୟର ?'? ଲୋକମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ | 

୧ ୁଁ, ସୃର୍ଗତ ରାୟବାହାଦୁର ରାମଶଙ୍କର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ପୁଅ ରମେଶ 
ପଟ୍ଟନାୟକ ।” 

ଲୋକମାନେ ସମସ୍ତେ ନିରବ । 

*“ ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ ମାମୁଁ ଶିଳ୍ପପତି ବିପ୍ଳବ ରାୟ । ତାଙ୍କ ଘର ବାଲେଶ୍ବରରେ । ସେ 
ମଧ୍ଯ କାର୍‌ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ । ଆମ ଆଗେ ଆଗେ ଅଳ୍ପ ସମୟ 
ହେବ ଆସିଛନ୍ତି ।” ? ପ୍ରଫେସର ଦାସ ଅଧ୍କ ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ । 

*“ କୌଣସି କାର୍‌ ଏ ଗାଁକୁ ଆଚି ଆସିନାହିଁ । ଆମେ ଦି” ଘଣ୍ଟା ହେବ ଏଇଠି 
ଅନ୍ଲା'” ଜଣେ ଲୋକ ସଫେଇ ଦେଲେ । 

“ତାହେଲେ କାର୍ଟା ଗଲା କୁଆଡେ ?”? ପ୍ରଫେସର ଦାସ ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲେ ?... 

` ' ୫#“ ହଉ, ଠିକ୍‌ ଅଛି । ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ ଘରଟା ଟିକିଏ ଆମକୁ ଦେଖାଇ ଦିଅ ।” 
ପ୍ରଫେସର ଦାସ ସ୍ତଟର ଷ୍ଟାର୍ଟ ମାରିବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲେ । 

“* ଏମିତିକା ଲୋକ ତ ଏ ଗାଁରେ କେହି ନାହାନ୍ତି ।”” ଆଉଜଣେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ! 

“ଏଇଟା ରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ନୁହେଁକି ?”” ପ୍ରଫେସର ଦାସ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ 
ଏବଂ ଭୂଲରେ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଗୀରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି, ତାଙ୍କର ଧାରଣା ବଦ୍ଧମୂଳ 
ହେଲା | 

*“* ଏର ଗାଁ ରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ଆଜ୍ଞା । କିନ୍ତୁ ଏଠିତ ପଟ୍ଟନାୟକ ଘର ଗୋଟିଏ ବି 
ନାହିଁ । ଗୋଟେ ନାୟକ ସାହି ଅଛି। ସେଇ ସାହିରେ ରାମଶଙ୍କର ନାୟକ ବୋଲି ଲୋକଟିଏ 
ଥୁଲା । ସେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କୋଉ ସେକ୍ସ୍େଟରୀଙ୍କ ପାଖରେ ପିଅନ କାମ କରୁଥୂଲା । 
କିନ୍ତୁ ବିଚରା ଏକ୍୍‌ସିଡେଣ୍ଟରେ ଚାଲିଗଲା । ତା'ରି ପୁଅ ରମେଶ ନାୟକ । ଟୋକାଟା 
ଆଜିକାଲି ଟାଟାରେ କୋଉ ଗୋଟେ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ କାମ କରୁଛି । ଏବେ ତ ସେ ଟୋକ୍କା 
ବାହା ହେବାକୁ ଗାଁକୁ -ଆସିଛି କେତେ ଦିନ ହବ । ଆପଣ ସେଇ ରମେଶ କଥା ପଚାରୁ 
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ନାହାନ୍ତି ତ ? ତାଙ୍କ ଘର ଏଇ ଆଗରେ, ଅନଛବାଟ ! ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସନ୍ତୁ । ମୁଁ 
ତାଙ୍କଘର ଦେଖେଇ ଦେବି । ଖଶ୍ରିଆ ଚାଳଘର ଖଣ୍ଡେ । ଆପଣଙ୍କ ଭଳିଆ ଭନ୍ରଲୋକଙ୍କୁ 
ସେ ବସେଇବ କେଉଁଠି ? ? ? ବୟସ ଲୋକଟିଏ ଗପିଚାଲିଥୁଲା | 

ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ସେତେବେଳକୁ ଚକ୍୍‌କର୍‌ ଖାଉଥ୍‌ଲା । ସେ ଅନୁଭବ 
କରୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ପାଦତଳର: ପୃଥ୍ବୀରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭୂମିକମ୍ପ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ତଥାପି ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ କେଉଁ ମୁହଁ ନେଇ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ 
ପାଖକୁ ଫେରିଯିବେ, ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ତାଙ୍କର ହୃତକମ୍ପ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! 
ଫେରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗାଡି ବୁଲାଇଲେ । 

ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସିମେଣ୍ଟ ରଙ୍ଗର ବଙ୍ଟାଜ୍‌ ସ୍ତଟରେ ଭଦ୍ରଲୋଳ଼ 
ଢଣେ ସେହି ଛକରେ ବ୍ରେକ୍‌ କଷିଲେ । | 

“ ଆଜ୍ଞା, ଏଠି ଇଞ୍ଜିନିୟର ରମେଶ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଘରଟା କେଉଁଠି ?? '› ସୁଟର 
ଆରୋହି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 

ପ୍ରଫେସର ଦାସ ଲୋକଟିର ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଖଲେ । 

““ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ନୀ ସ୍ଵର୍ଗତ ରାୟବାହାଦୁର ରାମଶଙ୍କର ପଟ୍ଟନାୟକ ?”' 
ପ୍ରଫେସର ଦାସ ସ୍ମିତ ହସି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 

A ୬” 

“* ଆପଣ ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି ? 

“ ଆଜ୍ଞା 1” | 

** ଆପଣଙ୍କୁ କଳାକର ମହାନ୍ତି ପଠେଇଛି ?” ` 

“ ଆଞ୍ା ହଁ”? 

* ଆପଣ ବାଲେଶ୍ବରରେ ଶିଳ୍ପପତି ବିପ୍ଳବ ରାୟଙ୍କ ଘର ହୋଇ ଆସିଲେ ? ”? 

““ ଆଜ୍ଞା ହଁ।”” ଲୋକଟି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପ୍ରଫେସର ଦାସଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବଲ ବଲ 
କରି ଚାହିଁ ରହି ଉତ୍ତର ଦେଇ ଚାଲିଥାଏ । ` 

ପ୍ରଫେସର ଦାସ ହୋ ହୋ ହୋଇ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ହସି ଉଠିଲେ । ସତେ ଯେମିତି 
ସେ ହସର ଅନ୍ତ ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏମିତିଆ ମନଖୋଲା ହସ ସେ କେବେବି ହସି 
ନଥ୍‌ଲେ ! ସେ ହସ ଭିତରେ ସେ ଭୁଲିଯାଇଥଲେ ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ, କଷ୍ଟ , ଗାନି ଓ ଅନୁତାପ । 


ସି 
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ମଲା ଗହର ଛାଇ 


ଡାକ୍ତର ମହାନ୍ତିଙ୍କର ମୋହ ଭଙ୍ଗ ହେଲା | ପତ୍ରିକାରୁ ଆଖ୍‌ ଫେରାଇ ସାମ୍ବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ ସେ ! ଚାମ୍ବର ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ଛିଡା ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକଟି ଉପରେ 
ସୃକ୍ଷମ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲାଇ ଆଶିଲୋ । ଲୋକଟିର ଚେହେରା, ପରିପାଟି, ଢଙ୍ଗ ଢାଙ୍ଗ ବଡ ବିଚିତ୍ର । 
ରୁଗ୍ଣ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଖୋଜା ଆଖୁ ସହିତ ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇଥ୍‌ବା ଗାଲ ଦୁଇଟା ତାକୁ ଆହୁରି 
କଦାକାର କରି ଦେଇଥାଏ । 

“* ମୁଁ ଭିତରକୁ ଆସିଯାଇଛି ସାରୁ ।' 

““ କଂ ଣ ହେଲା ?”” ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଡାକ୍ତର 
ମହାନ୍ତି ¦ 

' “ଆପଣଙ୍କ ଅନୁମତି ନ ନେଇ ଭିତରକୁ ଆସିବାଟା ଭୁଲ୍‌ହୋଇନି ତ ସାରୁ ?”? 
ଲୋକଟା ଓଲଟି ପ୍ରଶ୍ନ କରି ବସିଲା । ଲୋକଟାର ଖୀପଛଡା କଥା ଗୁଡାକ ଅଡୁଆ ଲାଗୁଥ୍ଲେ 
ମଧ୍ଯ ସାମାନ୍ୟ ହସିଦେଲେ ଡାକ୍ତର ମହାନ୍ତି। 

“ କିଛି ଭୁଲ୍‌ ହେଲାକି ସାରୁ ? ମୋ କଥା ବାରାଁରେ ବହୁତ ଲୋକ ଠିକ୍‌ ଆପଣଙ୍କ 
ଭଳି ହସନ୍ତି।” 

ଏଥର ଡାକ୍ତର ମହାନ୍ତି ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ସିଧା ବସିଲେ। 

* ମତେ ବସିବାକୁ କହିବେନି ?”? ଲୋକଟି ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 

““ ଠିକ୍‌ ଅହି, ଆସ । ମୋ ପାଖରେ ବସ।”' ଡା. ମହାନି ଚେୟାରଟି ଆଡକୁ 
ଆଇୁଳି ଦେଖାଇଲେ । 

‘“ ମତେ ଆପଣ ଜଣେ ପେସେଣ୍ଝ୍‌ ବୋଲି ଧରି ନେଇ ପାରନ୍ତି ।”” ଲୋକଟି 
ବସୁବସୁ କହି ଚାଲିଥାଏ ? 

““ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ହୋଇଛି ?” 

““ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି ଫିସ୍‌ ଦେବି ନାହିଁ। ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ ବୋଲି ଧରି ନିଅନ୍ତା 
ଲୋକଟିର କଥା ଗୁଡିକ ଅଡୁଆ ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ ବି ଡା. ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ଆକର୍ଷିତ 
କରୁଥଲା ! 

“ ଠିକ୍‌ ଅଛି। ମୁଁ ତମ ସରରେ ରାଵି । ଏଥର କୁହ କଂଣ ଅସୁବିଧା ।” 

““ ସାର୍‌, ଦେହଟା ଆଦୌ ଭଲ ରହୁନି, ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ ମନଟା ବି ।”' 

*' କେବେ ଠାରୁ ?”' 

“ “ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ମନେ ନାହିଁ, ତେବେ ବହୁତ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ।” 

“ “ କାମ କ”ଣ କରୁଛ ?” 
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““ ଚାକିରି ଖଶ୍ତେ ତ କରିଛି । ସ୍ଥାନୀୟ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ମୁଁ ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ 

ଆପଣ ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ?” ଡାକ୍ତର ମହାନ୍ତି ସତେ ଯେମିତି ଚମହି ପଡିଲେ। 
କଥାଟାକୁ ବିଶ୍ଵାସ ମଧ୍ୟ କରିପାରୁନଥ୍ଲେ । ଜଣେ ଗେଢେଟେଡ୍‌ ଅଫିସର, ଅଥଚ ଏ 
ପ୍ରକାର ବେଶଭୂଷା, ଚାଲିଚଳଣ, କଥାବାର୍ରା ଏବଂ ବିଶେଷ କରି ମାନସିକ ଅବସ୍ତା ଏପରି 
ହୋଇପାରେ ଡା. ମହାନ୍ତି ସେ ସବୁକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁନଥିଲେ। 

ଲୋକଟି ତା ଜୀବନ ଇତିହାସ ଶୁଣେଇ ଚାଲିଥାଏ ! ପରିବାର, କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଏବଂ 
ସାମାଜିକ ପରିବେଷ୍ଠନୀ କିଉଳି ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ଚାଲିଛି । ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ସେ କିପରି ଶୋଷଣର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଛି ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ସେ କିପରି ଉପହୀଂସତ୍ତ 
ପାତ୍ର ହୋଇଛି , ତା'ର ସମସ୍ତ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଲୋକଟି ଉଦାହରଣ ଦେଇ ଗପି ଚାଲିଥାଏ । 
ଡା.ମହାନ୍ତି ଢଣେ ଚିକିତ୍ସକର ଭୂମିକା ଛାଡି ଢଣେ ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳ ଶ୍ରୋତା ପାଇଟି ଯାଇଥଆନ୍ତି । 

““ ଗୋଟେ କପ୍‌ ଚା” ମଗାନ୍ତୁ ସାରୁ ?”? ଲୋକଟି ହଠାତ୍ଵ ଗପିବା- ବନ୍ଦକରି 
ପ୍ରଶ୍ନକଲା । ଡା.ମହାନ୍ତି ସେତେବେଳକୁ ଏଭଳ୍ଚି ଭାବରେ ଲୋକଟି ଉପରେ ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ 
ହୋଇ ପଡିଥାନ୍ତି ଯେ ଚତୁକ୍ଷଣାତ୍ବ ଚା କପ୍‌ଟିଏ ପାଇଁ ଅର୍ଡର ପଠାଇଲେ ଭିତରକୁ 

ଗୋଟିଏ ଦିଆସିଲ୍‌ ମଗାନ୍ତୁ।” 

କଣ କରିବେ ? 

ଡା. ମହାନ୍ତି ଡ଼ ଭିତରୁ ଦିଆସିଲିଟିଏ ବାହାର କରି ଲୋକଟି ହାତକୁ ବଢାଇ ଦେଲେ । 
ଲୋକଟି ଛାତି ପକେଟ୍‌ ଭିତରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଅଧାପିଆ ବିଡି ବାହାର କଲା ଏବଂ ଦିଆସିଲିରୁ 
ନିଆଁ ଧରାଇ ଠାକରା ଗାଲକୁ ଆହୁରି ଭିତରକୁ ଶୋଷି ବିଡି ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଇତି 


~~ — 


ମଧ୍ଯରେ ଗରମ୍‌ ଚା” କପ୍‌ଟିଏ ମଧ୍ଯ ଆସିଗଲା ।! ଲୋକଟି ତରତରରେ ବିଡିପିଆ ଶେଷ 
କରି ଚା” କପ୍‌ରେ ମୁହଁ ଇଗାଇଲା ! ଗରମ ଚା” ତକ ଏକା ନିଶ୍ନାସରେ ଢକ୍୍‌ ଢକ୍ବ୍‌ କରି 
ଏପରି ଭାବରେ ସେ ପିଇଲା, ସତେ ଯେମିତି ବହୁ କାଳର ଅତୃପ୍ତ ଆତ୍ମାଟିଏ ମହାତୃପ୍ତିର 
ସ୍ଵାଦ ଚାଖୁଛି । ଡା. ମହାନ୍ତି ଅପଲକ ନୟନରେ ଲୋକଟିକୁ ଚାହିଁ ରହିଆନ୍ତି। 

““ ଆଉ କପ୍‌ଟିଏ ମଗାଇବା ?'? ଡା.ମହାନ୍ରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ। 

“ନ? 

* ଆଉ ବିଡି ପିଇବେ ?” ? 

*“ ଆପଣ ବି ବିଡି ପିଅନ୍ତି ? ' ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଲୋକଟି ପଚାରିଲା ! 

“ ନାଁ, ମୁଁ କେବେ କେବେ ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଏ ।”? 

 * ମତେ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଦେବେ ସାରୁ ?”2 ସତେ ଯେମିତି ଲୋକଟି ପାଟିରୁ 
ଲାଳ ବୋହି ପଡିବ। 

ଡା. ମହାନ୍ତି ଡ୍ର ଭିତରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟିଏ ବାହର କରି ଲୋକଟି ହାତକୁ 


ବଢେଇ ଦେଲେ । ଲୋକଟି ସିଗାରେଟ ପ୍ୟାକେଟଟିକୁ ଏପଟ ସେପଟ ବୁଲାଇ ବଡ଼ 
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ଆଗ୍ରହର.ସହିତ ଦେଖୁଲା । ତା' ଆଖ୍ଗୁଡାକ ଖୁସିରେ ବଡ ହୋଇଯିବାର ଡା. ମହାନ୍ତି 
ଅନୁଭବ ଭଷ୍ଥିଆନ୍ତି। 

““ ମୁଁ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟା ନେଇଯିବି ସାର୍‌ ?”? 

“ଠିକ ଅଛି।” ? ଡା. ମହାନ୍ତି ହସ ରୋକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । 

“ˆ ସାର୍‌ ଆପଣ ଏ ପୁରା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟା ମୋତେ ଦେଇ ଦେବେ ?”” 

“< ଟୁ , ପୁରା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟା ।” ? 

“4 ଛିଶ୍ଲାସ କରନ୍ତୁ, ମୋତେ କେହି ଖଣ୍ଡେ ବିଡି ବି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ପାଖରେ ପଇସା 
ଜଥ୍ବା ବେଳେ ଯେବେ ବିଡି ପିଇବାକୁ ମନ ବଳାଏ ଭାରି ଅପଦସ୍ତ ହେବାକୁ ପଡେ 
ସାର ।” 

“‹ ଛୁଡ଼ି ପିଇବା ଭଲ ନୁହେଁ ଛାଡିଦିଅନ୍ତୁ।” ? 

““ ମୁଁ ବଞ୍ବି କେମିତି ସାରୁ ? ମୋର ଆଉ ତ କିଛି ସାହାରା ନାହିଁ!” 

* ଛିଡ଼ି ଛାଡି ଦିଅନ୍ତୁ । ଓଷଧପତ୍ର ଖାଆନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଅବସ୍ଥା ଭଲ 
ନାହିଁ।” ? 

ଡା. ମହାନ୍ତି କିଛି ଫିଢିସିଆନ୍‌ ସାମ୍ଚଲ ଓଷଧ ବାହାର କରି ଲୋକଟିକୁ ଖାଇବାର 
ପଦ୍ଧତି ବୁଝୀରଦେଲେ । 

** ମୋ ପାଖରେ ଓିଷଧ ନେବାପାଇଁ ପଇସା ନାହିଁ ସାର୍‌ !” 

““ ଏଥୁପାଇଁ ପଇସା ଲାଗିବ ନାହିଁ। ଏଗୁଡିକ ମାଗଣାରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦିଆଗଲା ।” 

““ ଏତେ ଗୁଡିଏ ଓଷଧ ସତରେ ଆପଣ ମୋତେ ଦେଇଦେବେ ?” 

“‹ ଛୁ ; ଏସବୁ ଆପଣଙ୍କର |” 

““ ସାର୍‌ ଆପଣଙ୍କର ଫିସ୍‌ ?”? 

““ ଫିସ୍‌ ପରା ଆପଣ ଦେବେନାହିଁ ବୋଲି ଆଗରୁ କହିଛନ୍ତି।” 

*“ ଆପଣ ସତରେ ଫିସ୍‌ ନେବେନାହିଁ ??? ଲୋକଟି ବଲ୍ବଲ୍‌ କରି ଚାହିଁ ରହିଲା 
ଡା. ମହାନ୍ତି ଅନ୍ତ ହସି ଲୋକଟିର ପିଠି ଥାପୁଡାଇ ଦେଲେ । 

ଏଅର ଲୋକଟି ଓଧିଷଧ ଗୁଡିକୁ, ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟକୁ ଏବଂ ତା” ସହିତ 
ଦିଆସିଲିକୁ ମଧ୍ଯ ପକେଟରେ ପୁରାଇ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଲା । ଡା. ମହାନ୍ତି କାହିଁକି 
କେଜାଣି ଆଢର୍ଷିତ ହୋଇ ଲୋକଟି ପଛରେ ବାରଣ୍ଡା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଆସିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ବହୁ 
ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋକଟିର ଗତିପଥକୁ ଚାହିଁ ରହି କଂ ଣ ସବୁ ଚିନ୍ତା କରି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ । 

ବହୁ ସମୟରେ ଡ. ମହାନ୍ତିଙ୍କର ସେହି ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡିବା ସଂଗେ 
ସଂଗେ ତାଙ୍କର ଅସହାୟ ମୁହଁଟି ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ଭାସି ଉଠେ ! ତାଙ୍କର ଦରଦି ଅନ୍ତରରେ 
କିଛିଟା ଝଟ୍‌କା ଲାଗେ । 
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““ ମୁଁ ପୁଣି ଆସିଗଲି ସାର୍‌ ।” 

ଡା. ମହାନ୍ତି ବହିରୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ସାମ୍ପାକୁ ଚାହିଁଲେ ଗୋଟିଏ ପରିଚିତ  କଣ୍ଠସ୍ଵର 
ଶୁଣି । ଦୀର୍ଘ ପ୍ରାୟ ଏକମାସ ପୂର୍ବେ ଏଇ ଚାମ୍ବର ଭିତରେ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥିବା ସେଇ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଜଣକ ଦୁଇହାତ ଯୋଡି ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇଥ୍‌ଲେ। 

“ ଆସନ୍ତୁ , ବସନ୍ତୁ । ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ଆପଣଙ୍କ ଦେଖା ନଥୁଲା । କେମିତି 
ଅଛନ୍ତି ??? ସତେ ଯେମିତି ଡ଼ା. ମହାନ୍ତି .ମନେମନେ ଲୋକଟିକୁ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ ! କିନ୍ତୁ, 
ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଅର୍ବପାଗଳ୍ଟ, ଅସହାୟ, ବିକ୍ତ ମଣିଷଟିଏ ଡା. ମହାନ୍ତିଙ୍କ ମନ ଉପରେ 
କାହିଁକି କେଜାଣି ଗଭୀର ଭାବରେ ରେଖାପାତ କରିଥ୍ଲା, ସେକଥା କେବଳ ତାଙ୍କୁ ହିଁ 
ଜଣାଥ୍ଲା। on 

““ ସଵାର୍‌, ବହୁତ ସମୟରେ ଇଛା ହୁଏ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି, ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା 
ଧରି ଗପ କରନ୍ତି । ଆଖୁରୁ ସବୁ ଯାକ ଲୁହ ନିଗାଡି ଦିଅନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ଟେବୁଲ ତଳେ । 
କିନ୍ତୁପୁଣି ମନଟା ଦବିଯାଏ । କାଳେ ଆପଣ ବି ମୋତେ ଘୃଣା କରି ବସିବେ 4 

ଲୋକଟିର କଥାବାର୍ରାରୁ ଡା. ମହାନ୍ତି ଲକ୍ଷ୍ୟକରୁଥ୍‌ଲେ ଅଳ୍ପ କେତେଟା ଦିନ ଭିତରେ 
ଲୋକଟିର ଚାଲିଚଳଣ, ପରିପାଟି ଏବଂ କଥାବାର୍ରାର କିଛିଟା ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଛି । 

ସ୍ବେହ କାଙ୍ଗାଳ ମଣିଷଟା ଟିକିଏ ସ୍ବେହ, ଟିକିଏ ମମତା ପାଇଲେ କେମିତି କୋଡ 
ଆଉଜା ଦିଏ, ତା'ର ସଷ୍ଟ ନମୂନା ଏଇ ଲୋକଟା । 

““ ନାଇଁ, ନାଇଁ ଆପଣ ଯେବେ ଇଚ୍ଛା କରିବେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବେ, ବରଂ 
ମତେ ଖୁସି ଲାଗିବ ।” ' ଡା. ମହାନ୍ତି ବହି ପଢା ବନ୍ଦ କଲେ । 

“ ମୁଁ ଚା' କପେ ପିଇବି ସାର୍‌ !” 

“* ଠିକ ଅଛି, ମଗାଇବା।” ଡା. ମହାନ୍ତି ଚା' ପାଇଁ ଅର୍ଡର ଦେଲେ ୮ 

“ଚା” କଥା ମନେ ପଡିଗଲେ ମୋର ବିଡ଼ି କିମ୍ବା ସିଗାରେଟିଏ ପିଇବାକୁ ଭାରି 
ଇଚ୍ଛାହୁଏ ।! ଆଜି ଖଣ୍ଡିଆ ବିଡିଟିଏ ମଧ୍ୟ ପାଖରେ ନାହିଁ | ପାଟିଟା ଆତ୍ଭିଳା ଲାଗୁଛି !” 
ଲୋକଟି ଜିଭରେ ନିଜର ଓଠ ଚାଟୁଥୁଲା ! 

** ବିଡ଼ି ତ ମିଳିବନି, ବରଂ ସିଗାରେଟ ପିଆଯାଉ ।”? ଡା. ମହାନ୍ତି ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ 
ସିଗାରେଟ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଟିଏ ଦିଆସିଲି ସହ ବଢାଇ ଦେଲେ ! ଲୋକଟି ଠାକରା ଗାଲରେ 
ଟାଣି ଟାଣି ସିଗାରେଟ ପିଇବାରେ ଲାଗିଲା ! ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଚା” କପଟି ମଧ୍ୟ ଆସିଗଲା | 
ପୂର୍ବ ଅଭ୍ୟାସ ଭଳି ଲୋକଟି କ୍‌ ଢକ୍୍‌ କରି କପ୍‌ଟି ଚା? ଶେଷ କରିଦେଲା ଚଟାପଟ୍‌ । 
ଅଧାଜଳା ସିଗାରେଟଟିକୁ ଲିଭାଇ ସାମ୍ପା ପକେଟରେ ରଖ୍ଲା, ବୋଧହୁଏ ପୁଣିଅରେ ତା'ର 
ସଦ୍ବ୍ୟବହାର କରିବାପାଇଁ । 

““ ଏ ପ୍ୟାକେଟଟା ନେବି ସାର ?” 
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““ ମୁଁ ସେଇଟା ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ହିଁ ରଖ୍ଛି , ନିଅନୁ ୮ 

“‹ ଘୃ୍ତର ଆପଣଙ୍କର ଆଉ କିଏ ଅଛନ୍ତି ? ' ଡା. ମହାନ୍ତି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ। 

ସ୍ତୀ, ଦୁଇପୁଅ ଓ ଦୃଇଝିଅ ଗାଁରେ ରହନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ସାର୍‌, ମତେ ସେମୋନେ କେହି 
ଭଲ ଆଖ୍ରେ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ । ମାସ ଶେଷରେ ପୁଅ ଆସି ନାଲି ଆଖ୍‌ ଦେଖାଇ ଦରମା 
ଟଙ୍କାଯାକ ନେଇଯାଏ । ସାରାଟା' ମାସ ଚଳିବା ପାଇଁ ମୋତେ ମାତ୍ର ତିନି ଶହ ଟଙ୍କା 
ଦେଇ ଯାଏ । ଟଙ୍କା ଶେଷ ହୋଇଗଲେ ଅଧ୍‌କାଂଶ ସମୟ ଉପବାସ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ । 
କାହାକୁ ବା ଉଧାର ମାଗିବି ? ମତେ ତ କେହି ଭଲ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । କଲେଜରେ ମୋତେ 
ଇଗଳ୍ୀ କହି ଚିଡ଼ାନ୍ତି ! ପିଲାମାନେ ଟିଟ୍‌କାରୀ ମାରନ୍ତି । କଲେଜ ବାହାରେ ମଧ୍ଯ କେହି 
ମୋ-ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖ୍ବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ନାହିଁ । ଗୀକୁ ଗଲେ ସ୍ତୀ ପିଲାମାନେ ଚିଡ଼ି ଚିଡ଼ି 
ହୁଅନ୍ତି ।”” ଲୋକଟିର ଆଖ୍‌ ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲା। 

ଡା: ମହାନ୍ତିଙ୍କ ମନଟା ମଧ୍ଯ ସମବେଦନାରେ ଭରି ଉଠୁଥାଏ । ସେ ଲୋକଟି 
ବିଷୟରେ ଆକାଶ ପାତାଳ ଚିନ୍ତାକରି ଚାଇିଥାନ୍ତି। ଗୋଟାଏ ସୁସ୍ଥ ମଣିଷକୁ ପାଗଜର ଆଖ୍ୟା 
ଦେଇ ଏ ସମାଜ ତାକୁ କେମିତି ରୁଗ୍ଣ ମେଣ୍ଢାଟିଏ କରି ଦେଇଛି । ତା'ରି କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ଗୋଡ଼ ରଖ୍‌ ଉପଉକୁ ଉଠିଯିବାପରେ ଏଇ ମଣିଷମାନେ କେମିତି ତା'ର ମଜଭୁତ କାନ୍ଧଟିକୁ 
ଭାଇ ଦେଇଛନ୍ତି, ତା'ରି ଆଖ୍ରୁ ଜ୍ୟୋତି ଆହରଣ କରି ଏଇ ମଣିଷ କିପରି ଭାବରେ ତାକୁ 
ଆଖ୍‌ ଥାଇ ଅନ୍ଧ କରି ଦେଇଛି । ଡା: ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସଦୟ ମନଟି କ୍ରମେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠୁଥ୍ଲା। 

“ଆପଣ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରନ୍ତୁ । ସବୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଠିକ ହୋଇଯିବ । °? ଦୀର୍ଘ 
ଶ୍ଵାସଟିଏ ଜାଣି ଡା: ମହାନ୍ତି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ । 

“ମୁଁ ଆଜି ଆସୁଛି ସାର୍‌ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ଆପଣଙ୍କୁ ବିରକ୍ତ କରିବି। ଆପଣ 
କଂଣ ସତରେ ମୋ ଉପରେ ରାଗିବେ ? ” ଲୋକଟିର ଶିଶୁ ସୁଲଭ କଥା ଡା: ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
ଖୁବ ସ୍ତର୍ଶ କରୁଥ୍ଲା | 

“ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ । ଆପଣ ଆସିଲେ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିବ । 
ଯେତେବେଳେ ଅସୁବିଧା ଥ୍ବ, ମୋତେ କହିବେ ! ସଙ୍କୋଚ କରିବେ ନାହିଁ। ? 

“ମୁଁ ଆସିବି ସାର, ଅନ୍ତତ କିଛି ସମୟ ବଞ୍ଚିବାକୁ ତ ସୁଯୋଗ ମିଳିବ ।” 

ସିଗାରେଟ୍‌ ଏବଂ ଦିଆସିଲି ପ୍ୟାକେଟ୍‌କୁ ପକେଟରେ ପୂରାଇ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ 
ନମସ୍କାରଟିଏ ପକାଇ ଲୋକଟି ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ଢେଲା । ଡା: ମହାନ୍ତି ଲୋକଟିକୁ ଗେଟ୍‌ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଳେଇ ଦେବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ସତେ ଯେମିତି ସେ ତାଙ୍କର ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ | 


ସେଦିନ ଥ୍ଲା ଦୀପାବଳୀ ଅମାବାସ୍ୟାର ଏକ ଜାକଜ୍ମକ ସଂଧ୍ୟା । ଆତସବାଜିର 
ଚମଳପ୍ରଦ ଶବ୍ଦରେ ଅସ୍ଥିର ସହରଟା ଖାଲି ଉଠ୍ବସ୍‌ ହେଉଥାଏ ¦! ଘରେ ଘରେ ଆନନ୍ଦର 
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ଅଫ୍ଗୁରନ୍ତ ଜୁଆର । ତା: ମହାନ୍ତି କିନ୍ତ ଥଲେ ଏ ସବୁର ପରିପନ୍ଥୀ । ତାଙ୍କ ଘର ସାମ୍ପାରେ 
ଜଳୁଥାଏ ପ୍ରଦୀପଟିଏ ପରମ୍ପରାର ମୂକ ସାକ୍ଷୀ ସାଜି | ଏକା ଏକା ଚାମ୍ବର,ଭିତରେ ବସି 
ଗଳ୍ପଟିଏ ଲେଖ୍ବାର ସୁଚିନ୍ତିତ ଯୋଜନା କରୁଥ୍ଲେ ଡା: ମହାନ୍ତି । ହଠାତ୍ଵ ଟେଲିଫୋନଟା 
ବାଜି ଉଠିଲା ତାଙ୍କ ଯୋଜନାର ଘେରି ବନ୍ଧରେ ଫାଟଟିଏ ସୃଷ୍ଟିକରି । ହସ୍ପିଟାଲରୁ ଜରୁରୀ 
ଡାକରା ଡା: ମହାନ୍ତି ତତୃକ୍ଷଣାତଵ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ କୀଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି। ଜରୁରୀ ଡାକରା 
ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କର ଗୁଡ଼ାଏ ବ୍ୟଭ୍ରିଗତ ଜରୁରୀ କାମ ଯେ ଭୀଷଣ ଭାବରେ ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ, 
ଜିମ୍ବ ଆଦୌ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ, ସେଥ୍ପାଇଁ ସମୟେ ସମୟେ ଭୀଷଣ ବିରଭ୍ତିଜର ଲାଗେ । 
ତଥାପି ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ରୋଗୀପାଖରେ ସେ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର । = + _ 

ସ୍କୁଟର ଚାଲିଥାଏ ହସ୍‌ପିଟାଲ ରୋଡ଼ରେ । ଡା: ମହାନ୍ତି ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ଥଲେ ! ଆଜି 
ଭଳି ଦିନରେ ଆତସବାଜି ଯୋଗୁଁ ଆକସ୍ମିକ ଦୁର୍ଘଟଣା ନିଶ୍ଚିତ ଘଟିଥ୍ବ ଏବଂ ହସ୍ଚିଟାଲ 
ଭିତରେ ବେଶ୍‌ ଜନ ଗହଳି ହୋଇଥ୍‌ବ | 

ସ୍କଟର ହସପିଟାଲ ଭିତରେ ପଶିଲା । ଜିନ୍ତୁ ହସ୍ତିଟାଲ ପରିସର ବେଶ୍‌ ଜନଶ୍ୂନ୍ୟ 
ଥ୍ଲା। ଜରୁରୀ ବିଭାଗ ଗେଟ୍‌ ନିକଟରେ ଷ୍ଟାଫନର୍ସ ଏବଂ ବେହେରାମାନେ ଅପେକ୍ଷାରତ । 

“କଂ ଣ ହେଲା ଦିଦି ?” ? ଡା: ମହାନ୍ି ସ୍ତୁଟର ଷ୍ଟାଟ୍‌ ବନ୍ଦ କରୁ କରୁ ପଚାରିଲେ । 

“ଗୋଟିଏ ଆକ୍ରିଡେଣ୍ଟ କେସ୍‌ ସାର୍‌, ଅବସ୍ଥା ଭଲନାହିଁ। ତା” ସାଙ୍ଗରେ କେହି 
ଜଣେ ହେଲେ ବି ଲୋକ ନାହିଁ । ଜଣେ ରିକ୍ସାବାଲା ରାସ୍ତାରୁ ଉଠାଇ ଆଣି ଏଠାରେ 
ଶୁଆଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା। ” ଷ୍ଟାଫ୍ବ ନସଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ଦରଦ ଭରି ରହିଥ୍ଲା। 

ଡ: ମହାନ୍ତି କାଳ ବିଜ ମ୍ବ ନ କରି ଲୋକଟି ପାଖକୁ ଚାଲିଲେ । ଲୋକଟାର ମୁହଁ 
ଉପରେ ଟଙ୍ଗ ଆଲୁଅ ବୁଲାଇ ଆଣି ହଠାତ୍ଵ ଚମକି ଉଠିଲେ । ନିଜକୁ କିଛିଟା ସଂଜତ କରି 
ଲୋକଟିର ନାଡ଼ିର ଗତି ଦେଖବାକୁ ଲାଗିଲେ। ଡା. ମହାନ୍ତିଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆଶଙ୍କାର ଚିହ୍ନ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । ସେ ଷ୍ଟେଥୋସ୍କୋପ ନେଇ ଲୋକଟିର ହୃତପିଣ୍ଡର ସ୍ତନ୍ଦନ ଶୁଣିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ। ତାଙ୍କ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ ହଠାତ ଆତଙ୍କର ଚିହ୍ନ ଫୁଟିଉଠିଲା। ସେ ଯେମିତି ହତାଶ 
ହୋଇପଡୁଥ୍ଲେ, ନିରୁପାୟ ହେଇ ପଡ଼ୁଥ୍ଲେ । ପୃଣି ଥରେ ଲୋକଟିର ମୂଖ 
ମଣ୍ଡଳକୁ ଟ୍ଟ ଆଲୁ ଅରେ ଭଲ କରି ଦେଖୁବାକୁ ଲ।ଗିଲେ । ସେଇ ମୁହଁ, ସେହି 
ଖୋଳା ଖୋଳା ଆଖ୍‌, ସେହି ଠ।କରା ଗାଇ, ସବୁ ଠିକ୍‌ ଥ୍ଲା । କେବଳ ନ 
ଥ୍ଇ। ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ । ଡା: ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଦୁର ଆଖ୍‌ କୋଣରୁ ଦୁଇଧାର ଲୁହ ବୋହି 
ଆସିଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ । ସେ ନିର୍ବାକ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ସେହି ଅତି 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବିଦାୟୀ ବନ୍ଧୁର ନିସ୍ତ୍ଭ ମୂଖମ ୍ଡଳକୁ 
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|| ଭଙ୍ଗା ବୀଣାର ସ୍ଵର 


କଲିକତା ମହାନଗରୀର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଡାକ୍ତରୀ ଶିକ୍ଷା ଅନୁଷ୍ଠାନ କାଲ୍‌କାଟା ମେଡ଼ିକାଲ 
କଲେଜ ଲୋକାରଣ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଛି। ଆଖ ପାଖରୁ ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କର ସୁଅ ଫିଟିଛି 
ସେଇ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜ ହତା ଭିତରକୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହୋଇଛି ମେଡ଼ିକାଲ 
କଲେଜ ହତାର ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ଥ୍‌ବା ତିନି ମହନଲ୍ଲା ବିଶିଷ୍ଠ ବିରାଟକାୟ ସୁଦ୍ରଶ୍ୟ ଅଟ୍ଟାଳିକା 
ର୍ଥାନାଟମି ତିପାର୍ଟମେଣ୍ଢ୍‌ ଉପରେ, ଯେଉଁଠାରେ ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ 
ମଳ୍ଲା ମଣିଷର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗକୁ ଖିନ୍‌ ଭିନ୍‌ କରି କଟାକଟି କରନ୍ତି ଏବଂ ତା'ର 
ସପକ୍ଷ୍ମାତିସୂକ୍ଷମ ଅଂଶ ବିଷୟରେ ବିଷଦ ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ କରି ସଫଳ ଡାଭ୍ତର ହୋବା ପାଇଁ 
ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷାଲାଭ କରନ୍ତି। 
.“ କୋଳାହଳ ଥମିଯିବା ପରେ ଏକ ପ୍ରକାର ନିସ୍ତବୁଧତା ବିରାଜମାନ କରିଛି ସେ 
' ଇଲାକାରେ । ଆନାଟମି ବିଭାଗର ଦ୍ଵିତୀୟ ମହଲାରେ ଅବସ୍ଥିତ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଭୂତ କୋଠି 
ଡିସେକ୍ଵସନ୍‌ ହଲ, ଯେଉଁ ହଲ ଭିତରେ ମାର୍ବଲ ପଥରରେ ନିର୍ମିତ କୋଡ଼ିଏଟି ଟେବୃଲ 
ଉପରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଲଗ୍ନ ମଲା ମଣିଷମାନ ଙ୍କର ସମାହାର ସେଠାରେ ଏକ ନାରକୀୟ 
ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ । ହଲ୍‌ର କେନ୍ଦ୍ର ୍ଚଳରେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଆନାଟମି ପ୍ରଫେସର 
ଡାକ୍ତର ବିମକେନ୍ତୁ ଚାଟାର୍ିଙ୍କର ରକ୍ତାକ୍ତ ମୃତ ଶରୀର ଚିତ୍ଵକାତ୍ଵ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଥାଏ, 
ଯାହାଜି ସେହି ମୁହୁର୍ର ପାଇଁ ବିଶେଷ ଆକର୍ଷଣର କେନ୍ଦ୍ରବିହୁ ହୋଇ ଉଠିଥାଏ। ପ୍ରଫେସର 
ଚାଟାିଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ଖ୍ୟାତି ସଂପନ୍ନ ଆନାଟମିଷ୍ଟଟ ଜଣେ ଛାତ୍ରବସ୍ସଳ ଶିକ୍ଷକ, ଜଣେ 
ଦେବ ପ୍ରତିମ ମଣିଷକୁ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଢ୍‌ ଭିତରେ, ପୁଣି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଦିବାଲୋକରେ ହତ୍ୟା 
କରାଯାଇପାରେ, ଏକଥାକୁ ସହଜରେ କେହି ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନ ଥଲେ । 
। ପୋଲିସ ଇନସପେକୁର ଶ୍ଯାମନଳେନ୍ଦୁ ବାନା୍ଜି ନାକରେ ରୁମାଲ ଚାପି ଧରି 
ପୋଲିସ କାଇଦାରେ ଡିସେକ୍ଵସସନ ହଲ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ ଅତିକ୍ରମ 
କରି ଅତିସତର୍କତାର ସହିତ କ”ଣ ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ! ସତେ ଯେମିତି ନର୍କପୂରୀ 
ଭିତରେ ପାପାତ୍ମାମାନଙ୍କର ଗତିବିଧ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେମାନଙ୍କୁ କଏଦୀ ସଜାଇବାର ଯୋଜନା 
କରୁଥ୍‌ଲେ । ହଲ୍‌ ଭିତରେ କିଛି ସମୟ ବୁଲା ବୁଲି କରି ସାରିବା ପରେ ନିକଟରେ ଅବା 
କନଷ୍ଟେବଲମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଫେସର ଚାଟାର୍ଜିଙ୍କ ଡେଡ୍‌ ବଡ଼ି ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ ପାଇଁ ନେବାକୁ ନିଦ୍ଦେଶ 
ଦେଲେ। 
“ଜା ।” ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ଯୁବକ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା । ହଲର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ ଡାକ୍ତରୀ ଛାତ୍ର ବିପ୍ଲବ ଟୌଧୁରୀ ଆହତ ନାଗ ଭଳି 
କମ୍ପଥାଏ । 
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' 'ପ୍ରଫ୍ରେସରର ଡେଡ୍‌ ବଡ଼ିକୁ ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ୍‌ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଡେଡ଼ବଡ଼ିର ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ ହେବା ଦରକାର । ”” 

"ଏଠାରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଡେଡ଼ବଡ଼ି ଅଛିନା କ”ଣ ? ? ପୋଲିସ ଇରନିସ୍ପେକୁର 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍‌ଲେ। 

ତୁ, ଇନିସ୍ପେକୂର । ଆପଣଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ, କୋଡ଼ିଏଟା 
ଡେଡିବଡ଼ି ପଡ଼ି ରହିଛି ଟେବୁଲ ଉପରେ । ସେଇ ଗୁଡ଼ିକ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ । ” ବିପୃବ 
କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତେଜନା ଭରି ରହିଥଅୂଲା । 

“ମାନେ ?”? ଇନିସ୍ପେକୂର ଆହୁରି ଆଶାର୍ଯ୍ୟ ହେଉ ଥୂଲେ। 

ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନିଜ ସାମ୍ପାରୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ବିପ୍ଲବ କ୍ଷୀପ୍ର ଗତିରେ ଆଗେଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲା ଦଶନନମ୍ବର ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଏବଂ ମାର୍ବଲ ପଥରର ଟେବୃଲ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ 
ପିଟି ଭୋ” ଭୋ” କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଥ୍ଲା | ହଲ ଭିତରେ ଥୁବା ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ ହେଲା 
ସେଇ ଟେବୁଲ ଉପରେ । 

“ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ହାତଯୋଡ଼ି ଅନୁରୋଧ କରୁଛି ଇନିସ୍‌ପେକୃର, ଦୟାକରି ମୋ. 
କ୍ଵଲେମ୍‌ ଉପରେ ଆପଣ ଏହି ଡେଡ୍‌ ବଡ଼ି ଉପରେ ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ କରନ୍ତୁ । କାରଣ ଏଇଟା 
ସାଧାରଣ ମୃତ୍ୟୁ ନୁହେଁ ।”? ବିନ୍ଛବ ନିଜକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସଂଯତ କରି ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ 
ଅନୁରୋଧ କରୁଥ୍ଲା | ତା'ର ଗଶ୍ଡଦେଶ ଦେଇ ଦୁଇଧାର ଲୁହ ବୋହି ଯାଉଥଲା । 

“ତ୍ରାଂ ମାନେ, ତମେ ଏହାର ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଜାଣିଛ ? 

“ହୁଁ ଇନସ୍ପେକୃର, ଏଇ ଶବ ସହିତ ମୋର ଦୀର୍ଘ ଦିନର ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କ ! ? 
ଉଲଗ୍ନ ଶବଟି ଆଡ଼କୁ ବିପ୍ଳବ ଆଙ୍କୁଳି ନିଦ୍ଦେଶ କରି କହି ଚାଲିଥାଏ ସିନା କିନ୍ତୁ ଆଡ଼ 
ଆଖ୍ରେ ମଧ୍ଯ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପାରୁ ନ ଥାଏ । 

“ ଠିକ୍‌ ଅଛି ! ତମର ଯାହା କିଛି କହିବାର ଅଛି କହିପାର । '  ବିପ୍ବର ଆପାଦ 
ମସ୍ତକ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ଇନିସ୍ପପେକୃର । 

ଘଟଣାଟି ଅଡୁଆ ମୋଡ଼ ନେଉଥ୍‌ବାରୁ ଇନିସ୍‌ପେକୂର ବାନାର୍ଜି ଚିନ୍ତିତ ହେବା 
ସଂଗେ ସଂଗେ ବିପ୍ଳବ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ମନରେ ସହାନୁଭୂତି କ୍ରମଶଃ ଘନିଭୂତ ହେବାରେ 
ଲାଗିଥାଏ | 

ନିଜକୁ କିଛିଟା ସଂଯତ କରିନେଇ ପକେଟରୁ ରୁମାଲ ବାହାର କଲା ଓ ନିଜର ଆଖ୍‌ 
ନାକକୁ ଥରେ ପୋଛି ନେଇ ଆରମ୍ଭ କଲା ବିପ୍ଲବ | I 

“ମୁଁ ବହୁତ ଗରିବ ଘରର ପିଲା ଇନିସ୍‌ପେକୃର ବାବୁ । ଖାଲି ଗରିବ ନୁହେଁ 
ହତଭାଗ୍ୟ ମଧ୍ଯ । ପିଲାଦିନରୁ ବାପାଙ୍କୁ ହରେଇ ସାରିଥାଏ !:ଘରେ ବୁଢ଼ୀ ମା' କୁସୁମ ଦିଦି 
ଏବଂ ମୁଁ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଚଳୁଥାଉ ! ଯାନି ଯୌତୁକ ଦେଇ ନ ପାରିବାରୁ କୁସୁମ ଦିଦିର 
ବିବାହ ବୟସ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଦେଖୁ ମା ମୋର କୁସୁମ 
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ଭଳି ଦିଦିକୁ ଶେଷରେ ଟେକି ଦେଲା ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ବୟସର ବୃଢ଼ା ` ହାତରେ ଯାହାର ପ୍ରଥମ 
ସ୍ତ୍ରୀ ମରିଯ଼ଂଇଥ୍‌ଲା ବନୁତ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଚାରୋଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ପିଲାଙ୍କୁ ବୁଢ଼ା ଦାୟିତ୍ଵରେ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇ ¦ କୁସୁମ ଦିଦି ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ପିଛି ସନ୍ତୋଷଲାଭ କଲା ସତ କିନ୍ତୁ ଅବିଳମ୍ବେ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ଅସନ୍ତୋଷର ଶିକାର ହେଲା ! ବହୁ ଅନ୍ୟାୟ, ଅତ୍ୟାଚାର ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ 
ସହ୍ୟ କରିବା ପରେ ଚେଷ୍ଟାକଲା ସବୁ ପ୍ରକାର ଅସନ୍ତୋଷରୁ ମୁକ୍ତି ଲାଭ ପାଇଁ ଆମ୍ଭହତ୍ୟା 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା। କିନ୍ତୁ ପାରିଲା ନାହିଁ। ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ଚେଷ୍ଟାରୁ ବଞଚିଯାଇଥ୍‌ଲା 
ସେ । ସେହି ଦିନ ଠାରୁ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଗଭୀର ସ୍ବେହ୍ହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନରେ ତା’ 
ଖର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲା । 

› ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରିବାପରେ ପୁଣି ସେହି ଅତ୍ୟାଚାର, ସେହି ଯନ୍ତ୍ରଣା । ବୁଢ଼ା 
କିନ୍ତୁ ସବୁଥ୍‌ରେ ନୀରବ । ଶେଷର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଦେଖ୍‌ ବୁଢ଼ା ପାଖରୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ 
ବିଦାୟ ନେଇ ସେ ଫେରି ଆସିଲା ଆମ ଘରକୁ । କୁସୁମ ଦିଦିକୁ ଫେରିପାଇ ମୁଁ ବହୁତ 
ଶଖୁସିହୋଇଥ୍‌ଲି । ଖେଳିବା, ବୁଲିବା, ଖାଇବା, ସବୁ କାମରେ କୁସୁମ ଦିଦି ମୋର ସାଥ୍‌ 
ହୋଇଗଲା ଯଦି ଓ ତାଂ ମୋ” ଭିତରେ ବୟସର ଯଥେଷ୍ଟ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଥାଏ । ହଠାତ୍ଵ 
ମୋର ଆଦରର ମା” ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହେଲା । ଆମର ସବୃପ୍ରକାର 
ଚେଷ୍ଟାସନ୍ତ୍ରେ ସେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଛେଉଣ୍ଡ କରି ତା'ର ବାଟ କାଟିଲା ! ତାପରେ ମୋର 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାୟୀତ୍ଵ କୁସୁମ ଦିଦି ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ହିଁ ଥଲା ମୋର ବାପ, ମା, ଭାଇ, 
ଭଉଣୀ, ବନ୍ଧୁ, କୁଟୁମ୍ବ ସବୁକିଛି । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ହାଇସ୍ତ୍ଲରେ ପଢୁଥାଏ । ସବୁ ଦୁଃଖ 
କଷ୍ଟ, ଅଭାବ ଓ ଅସୁବିଧା ଭିତରେ କୁସୁମ ଦିଦିର ମନୋବଳ ଅତୃଟ ଥାଏ । ତା” ପରିବାରର 
ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନକୁ ସେ.ଗୋଟାଏ ଭଇମଣିଷ କରି ଗଢ଼ିତୋଳିବ ଏ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ତା” ମନ 
ଭିତରେ ଉଙ୍କି ମାରୁଥାଏ । ଭଲ ମଣିଷଟିଏ ହେବାପାଇଁ ଯେତେପ୍ରକାର ସତୃଶିକ୍ଷା ଆବଶ୍ୟକ 
ସେ ପ୍ରତିକ୍ଷଣରେ ମୋତେ ଶିକ୍ଷା ଦେଉଥାଏ । ତା'ର ଗଭୀର ଆନ୍ତରିକ ଇଚ୍ଛାଥାଏ ମୁଁ 
ଜଣେ ଭଲ ଡାକ୍ତର ହୋଇ ବାହାରେ । କାରଣ ତା” ଆଖ୍ରେ ଡାକ୍ତରମାନେ ଦେବଦତୁଲ୍ୟ 
ଏବଂ ରୋଗୀ ସେବା ହିଁ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସେବା । ତା” ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରିବା ପାଇଁ ସେ ଏଇ 
ପ୍ରଫେସର ଚାଟ୍ଟାର୍ଚଚିଙ୍କ ଘରେ ଚାକରାଣୀ ଭାବରେ କାମ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ମୋତେ 
ଡାକ୍ତର କରାଇବାକୁ ହେଲେ, ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜର ଜଣେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଆଶୀବାଦ ଯେ 
ଏକାନ୍ତ ଲୋଡ଼ା, ଏ କଥା ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ଭୁତ ହୋଇ ବସା ବାନ୍ଧିଥିଲା ଏବଂ ସେଥୁପାଇଁ 
ଜୀବନର ଯେ କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥଲା ! ଦିଦିର ଆନ୍ତରିକତାକୁ ସମ୍ମାନ 
ଦେଇ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରି ପାଠ ପଢ଼ିଲି । ମାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେସନ୍‌ରରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ମୁଁ ପାସ କରିବା ପରେ "ପରୀକ୍ଷା ଫଳ କାଗଜଟା ହାତରେ ଧରି ଯେଉଁ ଦିନ ମୁଁ ଦିଦିକୁ 
ଦେଖାକଲି, ସେ ମୋତେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଆନନ୍ଦରେ ଅଧ୍ର ହୋଇ 
ଉଠିଥ୍ଲା । 
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ପ୍ରଫେସର ଚାଟ୍ଟାଜିଙ୍କର ଅଗଣାରେ ଗୋଟିଏ ଅଲଗା ଘରେ ଦିଦି ଏକୁଟିଆ 
ରହୁଥାଏ । ମୁଁ କେବେ କେଵେ ଦିଦି ପାଖରେ ସେଇଠି ରହିଯାଉଥାଏ | ଆରମ୍ଭରୁ ଯେଉଁ 
ପ୍ରଫେସର ମୋତେ ବୁଲା ଭିକାରୀଠାରୁ ଅଧ୍କ ଘୃଣା କରୁଥ୍‌ଲେ, ସେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ମତେ 
ପାଖକୁ ଡାକିବା, କିଛିଟା ଆଦର କରିବା ଆଦି ଶୁଭ ଲକ୍ଷଣ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । ମୋ ପ୍ରତି 
ଆକୃଷ୍ଟ ହେବା ପଛରେ ମୋର ଶାନ୍ତ ଶିଷ୍ଟ ଭଦ୍ର ବ୍ୟବହାର କିମ୍ଭା ମୋର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ପ୍ରତିଭାର 
ଅବଦାନ ଥୁଲା, ସେ କଥା ସେତେବେଳେ ପ୍ରଫେସର ହିଁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ। ତେବେ ତାଙ୍କ ଠାରୁ 
କିଛିଟା ସ୍ଵେହ ଆଦର ମେତେ ସମ୍ୋହିତ କରିଥୁଲା, ଉତ୍ସାହିତ କରିଥଲା ଏବଂ ଆଉ ପାଦେ 
ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଥ୍‌ଲା । ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ସ୍ତେହ ମମତା ମୋ ପ୍ରତି 
ବଢ଼ିବା ସଂଗେ ଦିଦି ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ସମାନ ଭାବରେ ବଢ଼ିଥ୍ବାର ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ 
ସେତେବେଳେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ପରିବାର ସହିତ ଦିଦି ନିଜକୁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବରେ ସାମିଲ 
କରିଦେଇଥାଏ । ମୋଟା ମୋଟି ଭାବରେ ସେ ପରିବାରଟିକୁ ଦିଦି ଆପଣାର କରି 
ନେଇଥାଏ । ମୋ ପାଠ ପଢ଼ା ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯାବତୀୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରଫେସର 
ବହନ କରୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବଦାନ୍ୟତା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ମଧ୍ଯ ନଇଁ 
ଆସୁଥାଏ । ମୋର ଧାରଣା ହେଉଥାଏ ସେ ହୁଏତ କେଉଁ ଜନ୍ମରେ ମୋର ସମ୍ପର୍କୀୟ 
ଥୁଲେ ନିଶ୍ଚୟ ! 

ଥରେ ରାତିରେ ମୁଁ ଦିଦି ପାଖରେ ରହିଯାଇଥାଏ ! ଅଧରାତିରେ ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି 
ନିଦ ଭାର୍ଗିଗଲା । ଉଠି ଦେଖେତ ଦିଦି ତା ବିଛଣାରେ ନାହିଁ । କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବା ପରେ ମଧ୍ଧ ଦିଦି ନ ଫେରିବାରୁ ମୋର ସନ୍ଦେହ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଅଧା ଆଉଜା 
କବାଟଟି ଖୋଲି ମୁଁ ବାହାରକୁ ଆସିଲି। ଅନତିଦୂରରେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ବେଡ଼ରୁମ ଝାପସା 
ନୀଳ ଆଲୋକରେ ଆଲୋକିତ | ତା” ଭିତରୁ ଚାପା କଣ୍ଠରେ କିଛି କଥାବାରାଁ ଏବଂ ଯୁସ୍ତି 
ତର୍କର ଶବ୍ଦ ମୋତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣାଗଲା । ମୋ ମନ ଭିତରର ଆଗ୍ରହ ଏବଂ ସନ୍ଦେହ ମୋତେ 
ଆଉ କେତେ ପାଦ ଆଗେଇ ନେଇ ଉଚ୍ତ ବେଡରୁମ୍‌ର ଝରକା ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଇଥ୍୍‌ଛା | 

“ଢ଼ ମୋ କଥା ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର କୁସୁମ ! ମୋ ପିଲାମାନେ ବଡ ହୋଇ 
ଗଲେଣି । ସେମାନେ ମତେ କହିବେ କ”ଣ ? ଏ ସମାଜରେ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ବାଟ ଚାଲି 
ପାରିବି ତ ? ଅଧ୍କ ବିଳମ୍ବ ହୋଇ ଯାଇନି । ଏବେ ବି ହାତରେ ସମୟ ଅଛି । ନସିହୋମ 
ଯାଇ ସବୁ ପରିସ୍କାର କରାଇ ଦେବା । କେହି କିଛି ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇବେନି।” 

*‹ ଝା, ମୁଁ କୁଆଡେ ଯାଇ ପାରିବି ନାହିଁ କିମ୍ବା ଗର୍ଭପାତ କରାଇବି ନାହିଁ। ମତେ 
ବରଂ ଘରୁ ବାହାର କରି ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଅନ୍ୟତ୍ର କୁଆଡେ ଚାଲିଯିବି । କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ 
ସନ୍ତାନକୁ ମୁଁ ଜନ୍ମଦେବି ହିଁ ଦେବି । ମୁଁ ଜାଣେ, ଏକଥା ଆପଣଙ୍କୁ ଆଘାତ ଦେବ । 
ଆପଣ ମଧ୍ଧ ହିଂସ୍ବ ହୋଇ ଉଠିବେ ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ମାନ ରକ୍ଷାପାଇଁ । ଆପଣଙ୍କର ଯାହା 
ଇଚ୍ଛା ମୋ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରନ୍ତ, ମୁଁ ସବୁ ସହିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ମୋ 
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ଢୀବନର୍‌ ଏଙ୍ଗମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ମୋ ଭାଇ ବିପ୍ଲବକୁ ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ମତେ ଆପଣ 
ସାହାଯ୍ୟ: :କର୍ନୁ' | ଥିନ୍ତତଃ ସେତିକି ଦିନ ମତେ ବଞ୍ଚୁରହିବାର-ସୁଯୋଗ ଦେବେ । ଏ 
ମୋର ଏକାନ୍ତଅନୁରୋଧ । ନହେଲେ ସ୍ଵର୍ଗରେ ମୋ ଆମ୍ମା ଶାନ୍ତି ପାଇବ ନାହିଁ ।” 
କୁସୁମର ଦୁ .ଦୁଇ ଆଖ୍‌ କୋଣରୁ ଲୁହଧାର ଝରି ପଡ଼ୁଆଏ ! 

ଆଉ କିଛି ଅଧ୍କ ଶୁଣିବା କିମ୍ବା ଦେଖ୍ବା ମୋ ଧୈଯ୍ୟର ବାହାର ଥୁଲା । କ୍ଷୀପ୍ର 
ଗତିରେ ୍ମୁ ବିଛଣାକୁ ଫେରି ଆସି ମୁହଁ ମାଡି ପଡିରହିଲି । ମୋ ଅଶାନ୍ତ ମନର କୋହ, 
ଲୁହ, ରା, ଅଭିମାନ, ପ୍ରତିଜ୍ଞା ସବୁକିଛି ଏକାକାର ହୋଇଯିବା ପରେ ଏକ ଅସମ୍ଭାଳ 
ଗରି୍ଥିତି: ' ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଅପେକ୍ଷା ନିଜକୁ ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ଦୂରେଇ ରଖୁବାର ପ୍ରୟାସ କରି 
ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦକରି। 
NH ତା'ପର ଦିନ ସକାଳକୁ ଦିଦିକୁ ମୋ ମନ ଭାବର ସମ୍ୟକ୍‌ ସୂଚନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନଦେଇ 
ମୁଁ ଘରକୁ ବାଲି ଆସିଥ୍ଲି 1 ଯେଉଁ ଦିଦି ମୋତେ ପ୍ରାଣ ଠାରୁ ଅଧ୍କ ଭଲ ପାଉଥୂଲା। ମୋ 
ପାଇଁ: ଯିଏ; ନିଳ: ଜୀବନକୁ ତିଳ ତିଳ କରି ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇଥ୍‌ଲା ତା’ ମନରେ ମୁଁ ଏତେ 


ପ୍ରଫେସର ଚାଟ୍ଚା୍ଚିଙ୍କ ଠାରୁ ଚିଠିଟିଏ ପାଇଲି । 
ସ୍ନେହର: ବିପ୍ଳବ, 

ˆ” ଦୁଃଖର ସହିତ:ଡତେ ଜଣାଇବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଉଛି ଯେ କୁସୁମ ଦୁଇଦିନ ହେବ 
କେର୍ଉଆଡେ ଚାଲି ଯାଇଛି । ଚାରିଆଡେ ଖୋଜା ଖୋଳି ଚାଲିଛି । ଥାନାରେ ମଧ୍ଯ ଖବର 
ଦିଆ ଯାଇଛି କିନ୍ତୁ କିଛି ସନ୍ଧାନ ମିଳିନାହିଁ । ତୁ ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବୁନି । କୁସୁମର ଅଭାବ 
ତତେ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । ତୋର ସବୁ ଦାୟଯିତ୍ସ ମୁଁ ବହନ କରିବି । ତୁ 
, ମନଦେଇ.ପଢା ପଢି କର । କୁସୁମର ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ତତେ ଡାକ୍ତର ହେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବା ତ ପଡିବ। 

ତୋର ଶୁଭ୍ଭାକାଂକ୍ଷୀ 

ପ୍ର. ଚାଟ୍ଟାଜି 

ସେଦିନର ଆଲୋଚନା ଏବଂ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଚିଠିରୁ ମୁଁ ଦୃଢ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଗଲି ଯେ 

ପ୍ରଫେସର କବଳରୁ ନିଜକୁ ଏବଂ ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ କୁସୁମ ଦିଦ୍ଦି 

କେଉଁଆଡେ ଚାଲିଯାଇଛି ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ କେବେହେଲେ ଆମ୍ମହତ୍ୟା କରିପାରିବ ନାହିଁ 
ଅନ୍ତତଃ ତା' ଆଦରର ଭାଇ ବିପୁବ ପାଇଁ ! 

ମୁଁ ବହୁତ କାନ୍ଦିଲି, ବହୃତ ମନଦୁଃଖ କଲି, ବହୁତ ନିଢ ମନକୁ ବୁଝେଇଲି । ଦିନ 

ଦିନ ମାସ ମାସ ଧରି ଦିଦିକୁ ମୋର ମଫସଲ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସହଗର ଗଳିକନ୍ଦି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 

ଅନେକ ଖୋଜିଲି ! କିନ୍ଧ ଶେଷରେ ନିରାଶ ହେଲି । ମୁଁ ଭୀଷଣ ଭାବରେ ଏକୁଟିଆ 

ହୋଇଗଲି ! ଶେଷରେ ନିଜ ମନକୁ ଟାଣ କଲି । ମୋର ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ସାହସ, ଆନ୍ତରିକତା 

ଏରାଂକନିନ ପରିଶ୍ରମ: ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲା । ମୁଁ 
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ଇଣ୍ଟରମିଡିଏଟ ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଶ୍‌ କଲି ଏବଂ ପରେ ସରମେଡିକାଲ୍‌ 
ପଢିବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସିଲ୍ଲେକୁ ହୋଇଗଲି । ମୋ ଦିଦିର ବହୁ ପ୍ରତିକ୍ଷିଙ୍ଂ ସ୍ବ୍୍କୁ:ସାନ୍ଲୀର କରି 
ପାରିଥୂ୍ବାରୁ ମନେ ମଜେ ମୁଁ ବହୁତ ଜଉଲୁସିତ ହୋଲଥୁଲି । ମୋ ସଫଳତା: ସ୍ଥରେ ପ୍ର. 
ଚାଟାର୍ଜୀଙ୍କ ଅକୁଣ୍ଠିତ ସାହାଯ୍ୟ, ସହାନୁଭୁତି ଏବଂ ପ୍ରେରଣାର ମୂଲ୍ୟ କିଛି:କିମିଂନ ଥଲା । 
ସେଥ୍ପୀଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଗଭୀର ଭାବରେ ରଣୀ ! .. 

ମେଡିକାଲ ଆଡ଼ମିସନ୍‌ ପରୈ ଆନାଟଟମି:ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଆଜି ମବୋରୁ ପ୍ରଥମ 
ଡିସେକ୍ସନ୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ । କ୍ଲାସ୍‌କୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ର: 'ଚାଟାଢୀଙ୍କ ରୁମ୍‌କୁ ଯୀଛ:ଭୂମିଷ୍ 
ପ୍ରଣାମ କରି ତାଙ୍କଠାରୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଭିକ୍ଷାକଲି। ଡିସେକ୍ସନ ବାକ୍ସ ହାତରେ ଧରି ୍ରନ୍ଧେଶ 
କଲି ଏଇ ହଲକୁ । ଆମ ଗ୍ରପ୍‌ରେ ଷୋଳଜଣ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଦିଆଗଲା ଏଇ ହଶ ନମ୍ବରର 
ଟେବୁଲରେ ଥ୍ବା ବଡିର ଡିସେକସନ୍‌ ପାଇଁ । ଟେବୁଲ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁ ହାତରେ ଛୁରୀଧିରି 
ଯାହାକୁ ସାମ୍ପାରେ ଦେଖ୍ଲି ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲିନି ! ଭଲଭାବରେ ବାରମ୍ବାର" ଦେଖୁଲି । 
ସେଇ ଶାନ୍ତ ସରଳ ମୁହଁ, ସେଇ ଅର୍ବ ନିମିଳିତ ଆଖ୍‌, କପାଳରେ ସେଇ ଅଭିଲାକଟାଚିଦୁ । 
ଆଉ କଂଣ ପାଇଁ ଅବିଶ୍ବାସ କରିଥାନ୍ତି ଯେ ? ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ବିଜୁଳି ଧକ୍କା ଖାଇଲାଭତଳି. 
ଅନୁଭବ କଲି ମୁଁ । ମୋ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ସବୁ ଗୁଡାକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚିତ୍ର ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଲା। ମୁଁ 
ଅନୁଭବ କଲି ସତେଯେମିତି ପ୍ର. ଚାଟାର୍ଜୀ କୁସୁମଦିଦିର ଶୋଇବା . ଘରେ ପ୍ରଦେଶ କରି 
ତା” ମୁହଁରେ ତକିଆ ପକାଇ ମାଡି ବସୁଛନ୍ତି । ଛଟ୍‌ପଟ୍‌ ହୋଇଁ ଦିଦିର ଦୁର୍ବିକ ଶରୀରଟା 
ନିସ୍ତେଜ ହୋଇଯାଇ ସବୂ କିଛି ଶେଷ ହୋଇ ଯାଉଛି । ସେଇ ଗଭୀର ରାତ୍ରିରେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଅଗୋଚରରେ ପ୍ରଫେସର ନିଜେ ଦିଦିର ଶବଟାକୁ ତାଙ୍କ କାର୍‌ରେ ବୋହି ନେଇ ହାଓଡା 
ପୋଲ ଉପରୁ ହୁଗୁଳି ନଦୀର ଗଭୀର ଜଳରାଶି ଭିତରକୁ ଠେଲି ଦେଇ ନିର୍ଦ୍ଧଦଦରେ 
ସୁନାପିଲାଟି ପରି ଫେରି ଆସୁଛନ୍ତି । ତହିଁ ପରଦିନ ଶବ ଯୋଗାଣକାରୀ ସଂସ୍ଥାରୁ କେହି 
ଜଣେ ଅଥଲୋଭି ନୃସଂଶ ଶବଟାକୁ ହୁଗୁଳି ନଦୀ କୂଳରୁ ଉଠାଇ ଆଣି କେତେଟା ଟଙ୍କା 
ବିନିମୟରେ ଆନାଟମି ବିଭାଗକୁ ବିକ୍ରିକରି ଦେଉଛି । ସେହି ଦିନରୁ ଦିଦି ମୋର ଫରମାଲିନ୍ବ 
ଟାଙ୍କି ଭିତରେ ପଡିରହି ଶେଷ ଦେଖା ପାଇଁ ସତେ ଯେମିତି ମତେ ହିଁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଛି | 

ପ୍ରଫେସର ଚାଟ୍ଟାର୍ଚଚିର ମୋ” ଦିଦି ସହିତ ଥ୍ବା ଅବୈଧ ସମ୍ପର୍କକୁ ମୁଁ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ` 
ସହ୍ୟକରି ନେଇଥ୍‌ଲି । କାରଣ ଦିଦି ଆଉ ମୋ ଭିତରେ ଭଲ ପାଇବା ଅତି ନିବିଡ ଥ୍ଲ। | 
ମତେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକୁଟିଆ କରି ଦିଦି ମୋର ନିଖୋଜ ହୋଇଗଲା ! ସେଥ୍ପାଇଁ ପ୍ରଫେସର 
ଚାଟ୍ାର୍ଜଚି ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଦାୟୀ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଦୁର୍ଘଟଣୀକୁ ଛାତିରେ 
ପଥର ଲଦି ସହ୍ୟ କରି ନେଇଥ୍‌ଲି । କାରଣ ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ଅତି ଆଦରଣୀୟ ଦିଦିର 
ସ୍ଵାଥଥ ନିହିତ ଥୁଲା ଏବଂ ଦିଦି ମୋର ଦିନେନା ଦିନେ ମୋ ପାଖକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରି ଆସିବ, 
ଆମ ସୁନାର ସଂସାର ପୁଣି ଥରେ ହସି ଉଠିବ, ଏ କଥା ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଥ୍ଲି । କିନ୍ତ ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ପରେ 
ମଧ୍ଯ କଳ୍ପନା କରି ନଥ୍ଛଲି ଯେ ଏଇ ଜହ୍ଲାଦ ଦିନେ ମୋର ପ୍ରାଣ ପ୍ରିୟ ଦିଦିକୁ ନିଜର 


ପାଦ ଚଚର ପୂଥୂବୀ - ୬୧ 
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ସାମାନ୍ୟ ସାର୍ଥ ସିବି ପାଇଁ ହତ୍ୟା କରି ବସିବ ଏବଂ ଏଭଳି ଏକ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ପରିବେଶରେ 
ମୁଁ ମୋର ଦିଦିର ଶବଟାକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବି, ପୁଣି ମୋରି ହାତରେ ଖୁନ୍‌ ଭିନ୍‌ ହୋଇ 
“କଟାଯିବା ସମୟରେ । 

ଏ ବିତତ୍ସ ଦୃଶ୍ୟ, ଏ ବାସ୍ତବ ସତ୍ୟ, ଏ ଶକ୍ତ ଧକ୍ରକା ମୁଁ ସହ୍ୟକରି ପାରିଲି ନାହିଁ 
'ଇନିସ୍ପେକୃର । ଯେଉଁ ହାତର ତୀକ୍ଷ୍ମ ଛୁରୀଟା ଆଗେଇ ଯାଇଥଲା କୁସୁମ ଦିଦିର ନରମ 
ଝାତିଟାକୁ ଦିଫାଳ କରି ଚିରି ଦେଇ ତା'ର ସୁକ୍ଷୁ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ତା'ର 
ଦରଦୀ .ଆମ୍ଭା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖ୍ନ ଭିନ୍‌ କରି କାଟି କାଟି ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ, ସେଇ ଛୁରୀଟାରେ 
ମି. ଏ ଦୌଡ଼ି" ଯାଇ ଭୂଷି ଦେଇଥ୍‌ଲି ପ୍ର.ଚାଟାର୍ଚିର କୁଟୀଳ ଛାତିଟାକୁ । ମୋରି ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାରେ 
ତାଂ ଛାତିରୁ,ଗରମ ରକ୍ତର ଧାର ବୋହି ଚାଲିଥ୍‌ଲା, ଚା” ଉଷୁମ୍‌ ଦେହଟା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଶିଥ୍ଳ 
ହୋଇଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିକ ଯେମିତି ମୋ” ଦିଦିର ଛଟ୍‌ ପଟ୍‌ ଶରୀରଟା ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲା 'ତା” ଛାତିରୁ ସବୁତକ ପବନ ଶେଷ ହୋଇଯିବା ଯାଏ ।' ? ବିପୃବ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ 
ହୋଇ ତାଂ ବ୍ତବ୍ୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ୍ପେଦ ଟାଣିଥ୍ଲା ! 

` * ଏଇଟା ତମର କହନା ମାତ୍ର ହୋଇ ପାରେ ବିପ୍ଲବ । ୟା ପଛରେ ସତ୍ୟତା 
ଜଣ ଅଛି ?” ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଟାଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଇନିସ୍‌ପେକୃୂର ବାନାର୍ଜି। 

““ ମୁଁ ମିଛ କହୁନି, ଇନିସେକୂର ବାବୁ । ମତେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତ 
କହୁଛି, ମୋ” ଦିଦିର ଏ ଡେଙ୍ବ ବଡିଙ୍କୁ ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ କରି ଦେଖାଯାଉ ତା” ପେଟରେ 
ଚିନିମାସର ପିଲା ଅଛି କି ନାହିଁ ? ତା'ର ମୃତ୍ୟୁ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ଜନିତ ନା ସ୍ଵାଭାବିକ ?”? 
ବିପ୍ଳବ କଣ୍ଠରେ ଅତି ମାତ୍ରାରେ ଜିଦି । ବିପ୍ଲବର କରୁଣ ଢୀବନ ଇତିହାସ ଏବଂ ଅକାଟ୍ୟ 
ଯିଭି ଇନିସ୍‌ପେକୂର ବାନାର୍ଚିଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥ୍ଲା ଏବଂ ତା? ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମ୍ମତ 
ହେବାକୁ ସେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। 

ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଜୋଳାହଳ ଭିତରେ ଆଗପଛ ହୋଇ ଦୁଇଟି ଶବ ବୁହା ହୋଇ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ 

ଧିରେନସିକ୍‌ ବିଭାଗ ଅଭିମୁଖେ । ଶବ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଏକ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ଦୂଇଟି ଶବ: 
ମଧ୍ୟରେ ଥୁଲା ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅନେକ । ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷର, ଅନ୍ୟଟି ନାରୀର । ଗୋଟିଏ 
ସଦ୍ୟସୁବାସିତ, ଅନ୍ୟଟି କାହିଁକେତେ ପୁତି ଗନ୍ଧଯୁସ୍ତ । ଗୋଟିଏ ସୁଦ୍ଧ୍ୁଶ୍ୟ ନବ ବସ୍ତରରେ 
ଆଚ୍ଛାଦିତ, ଅନ୍ୟଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବସ୍ତ୍ରବିବର୍ଜିତ । ଗୋଟିକୁ ବୋହି' ନେଉଥ୍ଲେ କାହିଁ କେତେ 
ଇଦ୍ର ନାଗରିକ, ଅନ୍ୟଟିକୁ ଠେଲା ଗାଡିରେ ଟାଣିନେଉଥୂଲେ ଦୃ ଇଟି ମାତ୍ର ଝାଡୁଦାର, 
ଗୋଟିକ ପାଇଁ ଅବାସ୍ତବ ଅଶ୍ରୁଧାର ଝରୁଥ୍ଲ ! ଅନେକ ଆଖ୍ରୁ, ଅନ୍ୟଟି ପାଇଁ ବାସ୍ତବ 
ଅଶ୍ରୁ ଝରୁଥ୍ଲା ମାତ୍ର ଜଣକ ଆଖୁରୁ | କ୍ରମଶଃ ଫରେନ୍‌ସିକ୍୍‌ ବିଭାଗ ନିକଟରେ ଲୋକଙ୍କ 
ଭିଡ ଜମୁଥ୍ବା ବେଳେ ନିଜର ସବୁ ତକ ଅଶ।- ଭରସା, ସବପ - ଭବିଷ୍ୟତ ସବୁ କିଛିକୁ 
ଯୁଟୁଳା ବାଛି ଆନାଟମି ବିଭାଗ ଡିସେକ୍‌୍ସନ୍‌ ହଲର ଦଶ ନମ୍ବର ମାର୍ବଲ ଟେବୁଇ 
ଭୂପରେ ରଖ୍‌ ଦେଇ ପୋଲିସ୍‌ ଭ୍ୟାନ୍‌ର ପଛପଟ ଦରଜା ବାଟେ ରିଟଗଙୁ ପ୍ରବେଶ 
ଵରୁଥ୍ଲେ ଚିପୂବ କୁମାର। 
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ଉସା ବାଦଲର ଛାଇ । 


ଘର ସାମ୍ପାରେ ଜିପ୍ଟଏ ଅଟକିବାର କର୍କଶ ଶବ୍ଦରେ କୌତୁହଳ ପ୍ରକାଶ କରି 
ଝରକାର ପର୍ଦା ଆଡେଇ ବାହାରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ ଡାକ୍ତର ମହେଶ୍ବର ଦାସ । ମଧ୍ୟମ ବୟସ୍କ 
ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ ସୁଦର୍ଶନ ଯୁବକ ଡ. ଦାସ ।' ନିପଟ ମଫସଲ ଅଞ୍ଚଳର ନର ହଁରିପୂର 
ଅପ୍ଗ୍ରେଡେଡ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ରରେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ରୋଗ ବିଶେଷଜ୍ଞ ! ଏଭଳି 6ଗାଟାଏ 
ଅଗମ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷଟିଏ କେତେ କଷ୍ଟରେ କଟାଇଛନ୍ତି ତାହା କେବଳ ତା 
ହିଁ ଜଣା ! ଡାକ୍ତରଖାନା ଠାରୁ ସାତ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ବସ୍‌ ଅଟକେ । ରାସ୍ତା ଘାଟର 
ଅବସ୍ଥା ନ ଦେଖ୍‌ଲେ ବିଶ୍ଵାସ କରିହେବ ନାହିଁ । ଆଖପାଖରେ ସମସ୍କନ୍ଧ ଲୋକଟିଏ 
ମଧ୍ୟ ନାହିଁ, ଯାହା ସହିତ ଭାବର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ଟିକିଏ କରିହେବ। କେବଳ ରୋଗୀମାନଙ୍କ 
ଗହଣରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସମୟ କଟିଯାଏ । ରୋଗୀମାନେ ହିଁ ତାଙ୍କର ପରିବାର, 
ପଡୋଶୀ, ବନ୍ଧୁ ସବୁକିଛି । 

ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ଭଦ୍ରବ୍ୟର୍ତି ଜଣେ ତାଙ୍କ କ୍ବାର୍ଟର ଆଡକୁ କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ମାଡି ଆସୁଥ୍‌ବାର 
ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ ଡା. ଦାସ ! କଥା କ”ଣ ଜାଣିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଉନ୍ମଣ୍ଡା .ମଧ୍ୟ ବଢ଼ି ଚାଲିଥ୍‌ଲା; 
ଲୋକଟିର ଇତସ୍ତତ ପାଦ ସହିତ ତାଳ ମିଳାଇ । 

“ସ୍ଵାର, ଟିକିଏ ଶୀଘ୍ର ଆସନ୍ତୁ । ମୋ’ ପିଲାଟିର ଅବସ୍ଥା ସାଂଘାତିକା ?? ଲୋକଟିର 
ତଣ୍ଟି ଶୁଖ୍‌ ପାଟି ଖନି ବାଜି ଯାଉଥଲା | 

କୁ” ଣ ହେଇଛି ?”? ଡା. ଦାସ ବାହରକୁ ଆସି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 

“ ପିଲାଟିକୁ ସାପ କାମୁଡି ଦେଇଛି ସାର୍‌ । ସେ ମୋର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ୍ଟୃତାକୁ 
ବଞ୍ଚେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ନହେଲେ ମୋ ସଂସାର ଉଛନ୍ନ ହୋଇଯିବ । ? ” ଲୋକଟିର ଆଖିରେ 
ଆଖିଏ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଥାଏ | " 

 “ ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଶୀଘ୍ର ପିଲାଟିକୁ ୱାର୍ଡ ଭିତରକୁ ନେଇ ଚାଲନ୍ତୁ।” 
ଆଉ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ଉଚିତ ମନେ କଲେନାହିଁ ଡା. ଦାସ ! 

ଷ୍ଟେଥୋସ୍କୋପଟି ଧରି ପିଲାଟି ଉପରେ କ୍ଷୀପ୍ର ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ ଡା. ଦାସ ! 
ଦୁଇ ମାସର ଛନ ଛନ କଅଁଳିଆ ଶିଶୁଟିର ନିଷ୍ଚଳ ଶରୀର । ବାମପଟ କପାଳରେ 
ସର୍ପାଘାତର ସ୍ପଷ୍ଟଚିହନ । ଆଶଙ୍କା ଜର୍ଚଚରିତ ମନ ନେଇ ସେ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ 
ଶିଶୁଟିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗକୁ ! କ୍ରମେ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ତାଙ୍କର ଆକାଶ ଭଳି ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ ଉଠିଲା | ଦୁଃଖ ଏବଂ ନୈରାଶ୍ୟର ଦୀର୍ଘଶ୍ମାସ ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କ ଅଜଣାତରେ । 

“ ମୁଁ ଦୁଃଖ୍ତ । ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରି ହେଲାନି । ବହୁତ ଡେରି 
ହେଇଗଲା ।” ? ଡା. ଦାସଙ୍କୁ କହିବାକୁ ବଡ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଭଦ୍ରଲୋକ. ହଠାତ୍ବ ଭୋ 
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ଭୋ କରି କାନିବୀକୁ ଲାଗିଲେ । ପରିସ୍ଥିତିର ଗମ୍ଭୀରତାକୁ ଏଡାଇଯିବା ପାଇଁ ଡା. ଦାସ 
ଆଗେଇ-ପାଇଥ୍ଲେ ଅପେକ୍ଷାରତ ଜିପ୍ର ଡ୍ରାଇତତର ନିକଟକୁ 

“* ବାବୁ କେଉଁଠୁ ଆସିଥ୍ଲେ ? ”? ଡର।ଇଭରକୁ ଧୀର ସ୍ବରରେ 
ପଚାରିଲେ ଡା. ଦାସ । 

** ବିଢାସପୁରରୁ ସାର୍‌ । ବାବୁ ଆମ ବ୍ଲକର ଜୁନିୟର ଇଞ୍ଜିନିୟର । ଭାରି ଭଲ 
ଲୋକ ଆଞ୍ଚା । ଏଭଳିଆ ଲୋକକୁ ଭଗବାନ ଯେ କାହିଁକି ଦଣ୍ଡ ଦିଅନ୍ତି କେଢାଣି ? ପିଲାଟି 
ଭଲ ହେଇଯିବତ ସାର୍‌ ?”' ଡ଼ାଇଭର କଣ୍ଠରେ ଉତ୍କଣ୍ଠା ଭରି ରହିଥ୍ଲା । ଡ.ଦାସ କିନ୍ତୁ 
ନିରନ୍ଧରେ ଚିନ୍ତା କରି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ | 

` ଓ ମା ବହୁତ ଜିଦ୍‌ ଧରିଥ୍‌ଲେ ଏ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନ ଆସି କଟକ 
ନେଇଯିବାପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଆଉ ସମୟ କୋଉଠି ଥୁଲା ? ବାବୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଏଇଠିକି 
ଆଣିଲେ ।  ଡ଼ାଇଭର ଅବଶୋଷ ଉରା କଣ୍ଠରେ ଗପି ଚାଲିଥୁଲା । 

ବିଳାସପୁରର ସ୍ମତି ଡା. ଦାସଙ୍କୁ ବିବ୍ରତ କରୁଥଲା । ସେ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ କରି 
ଖୋଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ତଳର ସେଇ ସ୍ମ,ତିର ଆବରଣକୁ। 

ବଦଳି ଅର୍ଡର ପାଇ ସେଦିନ ସେ ଜଏନ୍‌ କରିବାକୁ ଆସୁଥାନ୍ତି ନରହରିପୁର 
ଅପ୍ଗ୍ରେଡେଡ୍‌ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକେନ୍ଦ୍ରରେ । ସେ ଦିନର ଭାଗ୍ୟ ବିଡମ୍ବନା କଥା ମନେ 
ପକାଇ ଦେହ ତାଙ୍କର ଶିହିରି ଉଠୁଥାଏ । ଅଜଣା ରାଜ୍ୟକୁ ଏକଲା ପଥ୍‌କ | ଦୁର୍ଯୋଗକୁ 
ବାଟରେ ବସ୍ଟା ମଧ୍ଯ ଖରାପ ହେଲା । ବସ୍‌ର ଶେଷ ଷ୍ଟପେଜ ବିଳାସପୁରରେ ପହଞ୍ବାକୁ 
ପ୍ରାୟ ତିନିଘଣ୍ଟା ବିଳତମ୍ଭ । ରାତି ନଅଟାରେ ନରହରିପୁର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାତ କିଲୋମିଟର 
ରାସ୍ତା ଚାଲି ଚାଲି ଯିବା ବ୍ୟତିତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉପାୟ ନଥ୍‌ଲା । ସେଠାରେ ରାତିଟା 
କଟେଇବା ପାଇଁ ଲଜିଂଟିଏ ନାହିଁ କିମ୍ବା କେହି ଚିହ୍ନା ଲୋକଟିଏ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ପାଖ 
ଦୋକାନରେ ଚା” କପଟିଏ ପିଇ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରାଉ ଧରାଉ ଦୂର ଆକାଶ 
ଉପରେ ନଜର ପଡିଗଲା ତାଙ୍କର ସର୍ବଗ୍ରାସୀ କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘଖଣ୍ଡେ ଆଁ କରି ପୃଥ୍ବୀକୁ 
ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ ମାଡିଆସୁଛି । ଏ ଅପନ୍ତରା ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ବୁବ୍ଧିମାନର 
କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ ! ଛୋଟ ବ୍ରିଫ୍‌କେଶ ଖଶ୍ତିକ ହାତରେ ଧରି ଦୁତ ପଦକ୍ଷେପରେ ରାସ୍ତାଧରିଲେ 
ଡା. ଦାସ। ବିପର୍ଯ୍ୟୟ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପିଛା ଛାଡିବାକୁ ନାରାଜ । ତାଙ୍କୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରି ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ପବନ ବହିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ସବୁ ଫୁସ୍‌ ଫାସ୍‌ ଲିଭିଗଲା । ଆଃ, କି 
ଭୟଙ୍କର ପରିସ୍ଥିତି । କ'ଣ କରିବେ ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି, ହଠାତ୍ଵ ଆସିଗଲା ପ୍ରବଳ 
ବଷାର ଜାମପକୋଳିଆ ଟୋପା ! ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ସେ ଦୌଡିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିନ୍ତୁ 
କେତେ ବାଟ ବା ଯାଇପାରିବେ ? .ବିଜୁଳିର ଚକ୍‌ ଚକ ଆଲୁଅରେ ଦେଖ୍ଲେ ରାସ୍ତାକଡରେ 
ଗୋଟିଏ ଫାଟକ ଖୋଲାଅଛି । କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଫାଟକ ପାରହୋଇ 
ଘରର ବାରଣ୍ଡାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ସାରିଥ୍‌ଲେ । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଭିଚିଯାଇଥ୍‌ବା ତାଙ୍କର ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
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ସାର୍ଟରୁ ବହୁଥ୍ବା ପାଣିରେ ବିଚରା ଶୁଷ୍କ ବାରଣ୍ଡାଟି ତ୍ରାହି ତ୍ରାହି ଡାକ ଛାଡ଼ୁଥ୍ଲା ! ଘରର 
ମୁଖ୍ୟ ଦରଜା ଭିତରୁ ବନ୍ଦଥ୍ଲା । ଭିତରେ ମଧ୍ଯରାତ୍ରୀର ନିରବତା । କିନ୍ତୁ ସ୍କାଇମାଇଟ୍‌ରେ 
ସାମାନ୍ୟ ଆଲୋକର ସୂଚନା ଡ. ଦାସଙ୍କୁ ସାହାସ ସଞ୍ଚୟ କରିବାର କିଛିଟା ଖୋରାକ 
ଯୋଗାଉଥ୍‌୍ଲା ! ବାହାରେ ପ୍ରକୃତିର ତାଣ୍ଡବଲୀଳା ! ଚକ୍‌ ଚକ୍ର ବିଜୁଳି ସାଙ୍ଗକୁ କାନଫଟା 
ଘଡ ଘଡିର ବିକଟାଳ ଗର୍ଚ୍ଚନ । କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ସେ ସବୁକୁ ସହ୍ୟ କରିବା ଛଡା ଅନ୍ୟ କିଛି 
ଉପାୟ ନ ଥୁଲା । ପ୍ରଚଶ୍ଡ ବର୍ଷା ଆଉ ସୁ ସୁ ପବନରେ ତାଳେ ତାଳେ କେତେକ ଦୀର୍ଘକାୟ 
ବୃକ୍ଷମାନଙ୍କର ପୃଥ୍ବୀରାଣୀକୁ ଚୁମ୍ବନ ଦେବାର ନିତ୍ସଳ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଡା. ଦାସଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ 
ଆନନ୍ଦ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ହେଁ ତା'ର ଭୟଙ୍କର ପରିଣତି ଚିନ୍ତାକରି ଆଶଙ୍କାରେ ମ୍ରୀୟଟାଣ 
ହୋଇପଡୁଥ୍ଲେ। 

* କିଏ ? ” ? ହଠାତ ଘର ଭିତରୁ ନାରୀ କଣ୍ଠସ୍ଵର ! 

ଡା. ଦାସ କିଛିଟା ସାହାସ ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । ବର୍ଷା ଛାଡିବା 
ପରେ ଚୁପ ଚାପ୍‌ ଚାଲି ଯାଇଥାନ୍ତେ । ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ପଡିଲେ । ଘର ମାଲିକ ତାଙ୍କୁ 
କଂଣ ବୋଲି ଭାବୁଥ୍‌ବେ କେଢାଣି ? 

*‹ ମୁଁ ପଚାରୁଛି ବାହାରେ କିଏ ?” ? ଏଥର ଚଢା ଗଳାର ଆୱାଜ | 

“* ମୁଁ ବହୁତ ଦୂରରୁ ଆସିଛି । ନରହରିପୁର ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯିବି । ବର୍ଷା ପବନ 
ପାଇଁ ଏଇଠି ଅଟକି ଯାଇଛି।” ? ବାଧ୍ୟହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଡା. ଦାସ । 

““* ଏତେ ରାତିରେ ନରହରିପୁର ଯିବେ କେମିତି ?” ? 

** ଯେମିତି ହେଲେ ବି ଯିବାକୁ ହେବ।” 

** ଆପଣ କଂଣ ଡାଭ୍ତରଖାନା ଷ୍ଟାଫ୍ବ ?”” 

“ହଁ, ମୁଁ ଡକୁର ଦାସ । ସେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଜଏନ୍‌ କରିବାକୁ ଆସିଛି? ` 

“ˆ ଭିତରକୁ ଆସିବେ ? 

ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ପାଇଁ ଡ. ଦାସ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥ୍ଲେ। 

* ‹ ନାଇଁ , ଦରକାର ନାହିଁ। ଆଉ କିଛି ସମୟ ଏଇଠି କଟେଇ ନେଇ ଚାଲିଯିବି । ” 

“* ବର୍ଷା କିନ୍ତୁ ଏତେଶୀଘ୍ର ଛାଡିବା ଭଳି ଲାଗୁନି ବରଂ ଆପଣ ଭିତରେ ଆସି 
ବସନ୍ତୁ । କେତେ ସମୟ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବେ ? ? 

ମନେମନେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଉଥ୍‌ଲେ ଡା. ଦାସ । 

ଏଥର କବାଟ ଖୋଲିଲ। ! ଲଣ୍ଡନର କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକରେ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ 
ଆପାଦମସ୍ତକ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ ଡା. ଦାସ । ଅନିନ୍ଦ୍ୟସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବୟସ ପ୍ରାୟ ତିରିଶ 
ପାଖାପାଖି, ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଦେହକୁ ଲାଲ୍‌ ଛିଟ ଶାଢୀ, ବଡ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା ସାଙ୍ଗକୁ 
ଟକ୍‌ ମକ୍‌ ଲାଲ ସିମନ୍ତ ସିନ୍ଦୁର, ଓଠରେ କଳାଜାଇ ଦାଗକୁ କଜ୍ଳମଖା ଲମ୍ବା ଆଖ୍‌ 
ବେଶ୍‌ ମାନୁଥ୍ଲା ତାଙ୍କୁ । ମୋଟାମୋଟି ଖୁବ୍‌ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଥୁଲା ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ରୂପ 
ଲାବଣ୍ୟ । 
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““ ଆସନ୍ତୁ, ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ।”” କଥା କହିବାର ଢଙ୍ଗଟା ବି ବେଶ୍‌ ଚମନ୍ମାର । 
ଛୋଟିଆ “ ଧନ୍ୟବାଦ”? ଟିଏ ଦେଇ ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ତା. ଦାସ ! ଡ୍ରଇଂରୁମର 
ଆସବାପତ୍ର ଏବଂ ସାଜସଜ୍ଜାରୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା ମଧ୍ଯବିର ପରିବାରର ରଦ୍ର ପରିବେଶ । 

* ଆପଣ ପୁରାପୁରି ଭିଜି ଯାଇଛନ୍ତି ଯେ । ମୁଁ ଟାଞ୍ଜେଲ୍‌ ଆଣୁଛି ।” 

“* ନାହିଁ ଥାଉ, ମୋର ଟାଲ ଅଛି |? 

“* ତା'ହେଲେ ଆପଣ ପୋଛା ପୋଛି କରି ବଦଳାଇ ନିଅନ୍ତୁ, ମୁଁ ଚା' କରୁଛି । 
ଭଦ୍ରମହିଳା ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଟ୍ରାଉଜର ପଞ୍ଜାବୀ ବଦଳାଇ ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ଚିକ୍କଣ କରି 
ନଦେଇ ନେଇ ସୋଫାର ଗୋଟିଏ ସିଟ ଅଧ୍କାର କରି ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ଡା. 
ଦାସ । ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ଏବଂ ଆତିଥ୍ୟରେ ସେ କୃତ୍ୟ କୃତ୍ୟ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍‌ଲେ । 
ରୁମ୍‌ ଝୁମ୍‌ ପାଦ ଶବ୍ଦରେ ତାଙ୍କର ମୋହ ଭଙ୍ଗ ହେଲା ! 

- * ନିଅନୁ , ଚା” ପିଇନିଅନ୍ୁ, ନହେଲେ ଥଶ୍ଡା ଧରିବ ଯେ।” ' ଅନ୍ୟ ଏକ ସୋଫାରେ 
ନିଜେ ବସି ପଡିଲେ । 

ଡା. ଦାସ ବଡ ଆଗ୍ରହରେ ଚା” ପିଉଥ୍ଲେ । ସେ ସମୟରେ ଚା” କପଟି ତାଙ୍କୁ 
ଅମୃତର ସ୍ଵାଦ ଦେଉଥ୍‌ଲା ଏବଂ ତାଙ୍କର କ୍ଲାନ୍ତି ଦୂରକ୍କରି ପାରିଥ୍ବାରୁ ଯେତିକି ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା, 
ତା” ଠାରୁ ଅଧ୍କ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା ଜଣେ ସଦ୍ୟପରିଚିତା ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀ ହାତରେ ତିଆରି 
ବୋଲି । ବାହାରେ ଝଡ ବର୍ଷାର ପ୍ରକୋପ କମିନଥାଏ ! ଘର ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ନିରବତା । ଭଦ୍ର ମହିଳା ମଝିରେ ମଝିରେ ନଜର ବୁଇାଇ ଆଣୁଥାନ୍ତି ଡା. ଦାସଙ୍କ ଦିବ୍ୟ 
ଚେହେରା ଉପରେ । 

' “ଆପଣଙ୍କ ବାବୁ କଣ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଶୋଇ ଗଲେଣି ? ପିଲାମାନଙ୍କର ପାଟି 
ମଧ୍ଯ ଶୁରୁ ନାହିଁ।”” ଅସହ୍ୟ ନିରବତା ଭାଙ୍ଗି ଆରମ୍ଭ କଲେ ଡା.ଦାସ । 

ଭଦ୍ର ମହିଳା ନିରବ । ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କର ତଟାଣ ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ । ସତେ ଯେମିତି 
ମାଟିତକୁ ପୁରୁଣା ଇତିହାସକୁ ଗୋଡ ନଖରେ ଖୋଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ମୁଖମଣ୍ଡଳ 
ଗମ୍ଭୀର ! ଡା. ଦାସ ଅପ୍ରତିଇ ହେଲେ । ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ କିଛି ତୁଟି ରହିଗଲା । କିଛି 
ସମୟର ନିରବତା ପରେ ଭଦ୍ରମହିଳା ପାଟି ଖୋଲିଲେ । 

“* ବାବୁ କାଲିଠୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇଛନ୍ତି ଅଫିସ୍‌ କାମରେ । ସେ ଏଇ ବୁକ୍ଵର 
ତୁନିୟର ଇଂଜିନିୟର । ତାଂ ଛଡା ଆମର କିଛି ପିଲାପିଲି ନାହାଁନ୍ତି । ହବାର ମଧ୍ଯ 
ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ।”? ତାଙ୍କ ଆଖ୍ରେ ଆଖ୍୍‌ଏ ରୂପେଲି ଲୁହ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥଲା 

ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟକୁ ଆଘାତଵ କରିଥ୍‌ବାରୁ ଡା. ଦାସ ମନେ ମନେ 
ଦୁଃଖ୍ତ ଯେତିକି ହେଉଥ୍ଲେ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ନାରୀର କୋଳକୁ ଶୂନ୍ୟ ରଖ୍ଥୁବାରୁ 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଧ୍କ୍କାର ମଧ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ। 
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“ମ୍ୟାରେଜ୍‌ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ?'  ସହାନୁଭୁ ତିର ସହ ପଶୁ କଲେ 
ଡା. ଦାସ । 

“ ପ୍ରାୟ ଦଶ ବର୍ଷ ହେବ।” 

““ କୌଣସି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସହ ପରାମର୍ଶ କରିଛନ୍ତି ? 

*“ ବହୁତ ଡାକ୍ତର ଗଲେଣି | କେତେ ଯେ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ଏବଂ ଓାଷଧପତ୍ର 
କରାଗଲାଣି ତା'ର ଠିକଣା ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଫଳ କିଛି ନାହିଁ। ? 

** ସେ କାଗଜ ପତ୍ର ସବୁ ପାଖରେ ଅଛି ? 

“‹ ସ୍ଵବୁ ଗୁଡିକ ଫାଇଲ ହୋଇ ରହିଛି। ବଥ 

““ ଦେଖନ୍ତୁ, ମୁଁ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ରୋଗ ବିଶେଷଜ୍ଞ । ଯଦି ଆପଣଙ୍କର ଆପରି ନଥାଏ, 
ସେ କାଗଜପତ୍ର ଗୁଡିକ ଦେଖ୍ପାରେକି ? ଯଦି ଆପଣଙ୍କୁ ଛି ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବି, 
ଆପଣଙ୍କର ସହାନୁରୂତିର ରଣ କିଛିଟା ଟା ଶୁଝି ଦେଇ ପାରିବି।” 

ଭଦ୍ର ମହିଳା ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲେ । ଆଖରେ ତାଙ୍କର ଆଶାର ଆଲୋକ ଉଙ୍କି 
ମାରୁଥ୍ବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଡା.ଦାସ ! 

““* ଆପଣ ଟିକିଏ ବସନ୍ତୁ ମୁଁ ଆସୁଛି।” ? ଭଦ୍ର ମହିଳା ଭିତରକୁ ଗଲେ। 

** ଭଦ୍ଵ ମହିଳାଙ୍କ ଚିନ୍ତାରେ ଡା.ଦାସ ଏମିତି ଭାବରେ ମଡ଼ି ଯାଇଥ୍ଲେ ଯେ ସେ 
ଭୂଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେଦିନର ପରିସ୍ଥିତି, କୁଆଡେ ଆସିଛନ୍ତି ଆଉ କେମିତି ଯିବେ । 

ଫାଇଲ୍‌ଟି ବୃଢେଇଦେଲେ ଭଦ୍ରମହିଳା । ବଡ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ପ୍ରତିଟି କାଗଜରେ 
ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ଆଣି ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିଗଲେ ଡା.ଦାସ । ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଏବଂ 
ଆଖ୍ର ପ୍ରତିଟି ଭାଷାର ଝଇକ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥଲା ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ମନରେ । ଡ୍‌ 
ଦାସଙ୍କ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟଭରା ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ ପୌରୁଷତ୍ଵର ମାଧୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଭଦ୍ରମହିଳା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍ଲେ ମଧ୍ୟ ଆଶଙ୍କା ତାଙ୍କୁ ବିବ୍ରତ କରୁଥ୍ଲା। 

କ୍ରମଶଃ ଡା. ଦାସଙ୍କ ମୁହଁରେ ସ୍ମିତହାସ୍ୟ ଉକୁଟି ଉଠିଲା । ଭଦ୍ରମହିଳା ମଧ୍ୟ 
ବେଶ ଉତ୍ଦ୍ରଲ୍ଲିତ ହୋଇଉଠିଲେ ! 

** ଚେଷ୍ଟାକଲେ ଆପଣ ମା” ହୌ ପାରିବେ ମିସେସ୍‌ ମିଶ୍ର ।।? ` 

*“ ସତରେ ମୁଁ ମା” ହୋଇ ପାରିବି ଡାକ୍ତର ବାବୁ ? କୁହନୁ ମୋତେ କ'ଣ 
କରିବାକୁ ହେବ ? ସବୁପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି।” ” ସେ ଯେମିତି ପାଗଳିନୀ 
ହୋଇ ଉଠୁଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଟି ତନ୍ତ୍ରୀର ଆବେଗ ଓ ଉଦ୍ଦିପନାକୁ ଅତି ସତର୍କତାର ସହ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥୁଲେ ଡା. ଦାସ । 

*“ ଆପଣ ହୁଏତ ଜାଣିଥ୍ବେ ଯେ ଆପଣଙ୍କର ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଶୁକ୍ର ଗର୍ଭ ଧାରଣ ପାଇଁ 
ଅନୁପଯୁକ୍ତ କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଦେହରେ କୌଣସି ଦୋଷ ତୁଟି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆପଣ 
ଚାହିଁଲେ ଆର୍ଟିଫିସିଆଲ୍‌ ଇନ୍‌ସେମିନେସନ୍୍‌ ପଦ୍ଧତି ଦ୍ଵାରା ଆପଣ ଗର୍ଭଧାରଣ କରିପାରିବେ 
ଏବଂ ମା” ମଧ୍ୟ ହୋଇ ପାରିବେ। N 


ପାଦ ତଜର ପ୍ଥ୍ବୀ - ୬୭ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


“ ଘେଇଟା ପୁଣି କଣ ?' 

* ଅଥୀନତୁ ଅନ୍ୟଜଶେ ସୁସ୍ଥ ଲୋକର କାଯ୍ୟକ୍ଷମ ଶୁକ୍ରକୁ ଆପଣଙ୍କ ଗର୍ଭାଶୟରେ 
ଇଞ୍ଜେକୃସେନ୍‌ ଦ୍ଵାରା ରଖ୍ଦିଆଯିବ । ଏ କାର୍ଯ୍ୟ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ରୋଗ ବିଶେଷଞ୍ଚଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
କରାଯିବ । ଅବଶ୍ଯ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଉଭୟ ସ୍ଵାମୀ ଓ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସମ୍ମତି ଆବଶ୍ୟକ | କେଉଁ 
ପୁରୁଷର ଶୁକ୍ର କେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦିଆଯିବ ତାହା ସେମାନେ କେହି ଜାଣିପାରିବେ ନାହିଁ। ସ୍ତ୍ରୀର 
ରତୃସ୍ତରାବର ଚଉଦଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଏହି ଉପଚାର କରାଯିବ । ?? କହିସାରିବା ପରେ ମିସେସ୍‌ 
ମିଶ୍ରଙ୍କ ମୁହଁର କୁଞ୍ଚନକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଛାପ ଢୋକୁଥ୍‌ଲେ ଡା. ଦାସ। 

^" ମିସେସ୍‌ ମିଶ୍ରଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ କ୍ରମେ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ଗମ୍ଭୀର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା 
ଏବ୍ରଂ ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଡା. ଦାସଙ୍କ ହୃତ୍‌ ସ୍ପନ୍ଦନ ବଢିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଜଣେ ଏକାକିନୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵାଭାବିକ କଥାଟା ସିଧା ସିଧା କହିଦେଇ 
ତାଙ୍କ ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟକୁ ଆଘାତ କରିଥ୍ବାରୁ ସେ ମନେ ମନେ ଲଜିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ । 

“ “ ରିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ । ଖାଇବାକୁ ବଢାଗଲାଣି ।” ? ଭିତରୁ ମିସେସ୍‌ ମିଶ୍ରଙ୍କ କଣ୍ଠ 
ଶୁଣାଗଲା ଡା.ଦାସଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ବୋଝ ଓହ୍ଲାଇ ଯିବା ଭଳି ଲାଗିଲା । 

“ବର୍ଷା କମିଗଲାଣି ! ମୁଁ ଏଥର ଚାଲିଯାଇ ପାରିବି । ମୋ ପାଇଁ ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ”? 

“ଇଏ କ'ଣ ଗୋଟାଏ କଥା ? ଆପଣ ଆଢି ମୋ ଘରେ ଅତିଥ୍‌ । ନ ଖାଇ 
ଚାଲିଯିବେ ? ନାଇଁ ନାଇଁ, ଆପଣ ଆସନୁ । ଖାଇବା ଅଣ୍ଡା ହୋଇଯିବ। 

ବାଧ୍ୟ ଶିଶୁଟି ପରି ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖକୁ ଚାଲିଲେ ଡା. ଦାସ । ମିସେସ ମିଶ୍ର 
ଡ଼ିଛି ଦୂରରେ ବସି ଖାଲି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡୁଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କ ଛାତି ଭିତରେ ଉଠିଥ୍‌ବା ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଝଡ, ମନ ଏବଂ ବିବେକ ଭିତରେ ଚାରିଥ୍ବା ତୁମୁଳ ସଂଘର୍ଷ ତାଙ୍କ କମନୀୟ ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ 
ଭୀଷଣ ଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ କରୁଥଲା | 

*“ ଆପଣଙ୍କର ପିଲାପିଲି କେତୋଟି ଡାକ୍ତର ବାବୁ ? ”” ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ମିସେସ୍‌ 
ମିଶ୍ର । 

ପୁଅଟିଏ, ଝିଅ ଟିଏ, ବାସ୍‌ ।” 

ଖାଇବା ଶେଷ ହେଲା । ଡା. ଦାସ ବାହାରିବା ପାଇଁ ତପ୍ୂର ହେଇ ଉଠିଲେ। 

“ମୁଁ ଏଥର ଚାଲିଯାଇ ପାରିବି । ଆପଣଙ୍କ ଆତିଥ୍ୟ ପାଇଁ ବହୁତ ବହୁତ 
ଧନ୍ୟବାଦ । 

“ * ଏତେ ରାତିରେ ଏକା ଏକା ଯାଇ ପାରିବେ ? ଡର ଲାଗିବନି ? ତା” ଛଡା 
ବର୍ଷା ପବନ ତ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଲାଗିଲାଣି ।” 

“* ଯେତେ ଅସୁବିଧା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଯିବାକୁ ହେବ। 

* ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଏତେ ପରିଚୟ ହେଲା, ଆମ ଘର ଟିକିଏ ବୁଲି ଦେଖ୍ବେନି ? 
ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ ନା ।”' ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୃଲ୍୍‌ର ଆଇନା ସାମନାରେ ଛିଡା ହୋଇ ନିଜର 
ଉ୍ସଣ୍ଠୀକୁ ଚାପି ରଖ୍ବାକୁ ପ୍ରବଳ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ ମିସେସ୍‌ ମିଶ୍ର । 
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ଭିତରକୁ ଯାଇ ବେଡରୁମର ସାଜସଜାକୁ ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍‌ଲେ ଡା. ଦାସ | 
“ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେଇଛି । ଆପଣଙ୍କ ପସନ୍ଦକୁ ତାରିଫ୍ଵ ନ କରି ରହି ପାରୁନି । ଅଂତଞ କେବେ 
ଆସିଲେ ଆପଣଙ୍କ ବାବୃଙ୍କ ସହିତ ଆଳାପ କରିବା। ଆପଣମାନେ କିଛି ଗୋଟାଏ ସିନ୍ଧାନ୍ତ 
ନେଇ ମତେ ଖବର କରିବେ ! ମୁଁ ସୁବପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟା କରିବି ଆପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା 
ପାଇଁ ।' 

ମିସେସ୍‌ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଉର୍ଦ୍ଧଶ୍ବାସ ଉଠୁଥଲା । ହଠାତ ସେ ଡା. ଦାସ ଙ୍କ ହାତକୁ ଭିଡିଧରି 
ବେଡ ଉପରେ ବସାଇ ଦେଲେ। ଲ୍ୟାମ୍ପଟି ସେ ଲିଭାଇ ଦେଇ ସାରିଥୂ୍‌ଲେ ସେତେବେଳକୁ | 

' ଆର୍ଟିଫିସିଆଲ ଇନ୍‌ସେମିନେସିନ୍‌ ଆଜି ହେବ, ଏଇ ମୁତୁର୍ରରେ। ? ମିସ୍ପେସ୍‌ 

ମିଶ୍ରଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଦୃଢତା ଉରି ରହିଥ୍ଲା। 

“* ଦେଖନ୍ତୁ ମିସେସ୍‌ ମିଶ୍ର ଆପଣ ଇଏ କଂଣ କରୁଛନ୍ତି ? ଆର୍ଟିଫିସିଆଇ୍‌ 
ଇନ୍‌ସେମିସନ୍‌ ଏମିତି ହୁଏନାହିଁ।”' ଡା. ଦାସଙ୍କ କଣ୍ଠ ଥରୁଥ୍ଲା 

““ କେମିତି ହୁଏ ମୁଁ ଭଲକରି ବୁଝିସାରିଛି । ମୋର ପିରିୟଡ଼ ହେବାର ଆଜିକୁ ଠିକ୍‌ 
ଚଉଦ ଦିନ । ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ଚିରକୃତ୍ଞ ରହିବି । 
କ”ଣ ମୋର ଏଇ ଛୋଟିଆ ଅନୁରୋଧ ରଖ୍ବେନି ।” କଣ୍ଠରେ ତାଙ୍କର ଆବେଗ 
ଭରିରହିଥ୍ଲା ! 

କିଂ କଇଁବ୍ୟ ବିମୁଢ ହୋଇ ବେଡ଼ ଉପରେ ପଡିରହିଥ୍‌ଲେ ଡା. ଦାସ | ବାହାରର 
ଝଡ ସହିତ ତାଳଦେଇ ତାଙ୍କଭିତରେ ଝଡ ତିବ୍ର ଗତିରେ ବଢିଚାଲିଥୁଲ୍ଲା । ପ୍ରଖର ଶ୍ଵାସ 
ପ୍ରଶ୍କାସ ଭିତରେ ଦୁହେଁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ବେଶ ସକ୍ରୀୟ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲେ । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ଡା. ଦାସ ବିଦାୟ ନେଇ ଫେରିବା ବେଳେ ମିସେସ୍‌ ମିଶ୍ରଙ୍କର; 
ଏକାନ୍ତ ଅନୁରୋଧ ଥୁଲା, ଜୀବନରେ କେବେବି କୌଣସି ପରିସିତିରେ ପୁଣି ତାଙ୍କ ସହିର୍ତି 
ଡା. ଦାସଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ ଯେପରି ନହୁଏ । ଚାଙ୍କ ଅନୁରୋଧକୁ ଡା. ଦାସ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ 


ପାଳନ କରିଥ୍‌ଲେ ସେ ଅଭୁଲା ସ୍ମ ତିକୁ ଭୁଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି। 


ସାର, ମା” ବେହୋସ୍‌ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଜଲ୍‌ଦି ଆସନ୍ତୁ । ˆ ଡ଼ାଇଭରର 
ବ୍ୟସ୍ତତା ଭରା ଡାକରେ ଡା. ଦାସଙ୍କ ମୋହ ଭଙ୍ଗ ହେଲା। I 

ଗାଡି ଭିତରକୁ ଉଠିଯାଇ ମିସେସ୍‌ ମିଶ୍ରଙ୍କର ପ୍ରତିଟି ଚନ୍୍ରୀକୁ ଏକାଗ୍ରତାର ସହ 
ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଡା. ଦାସ ! ସେଇ ସୁଶ୍ରୀ ତନୁ, ସେଇ କମନୀୟ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳ, 
ସେଇ ମାଦକତା ଭରା ନୟନ ଯୁଗଳ । ସବୁ କିଛି ଠିକ୍‌ ଥ୍ଲା । କେବଳ ନଥ୍ଲା ହୃତ 
ପିଣ୍ଡରେ ସ୍ତନ୍ଦନ, ସ୍ଵାୟୂରେ ସଚେତନତା । 

ଡା. ଦାସ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲେ ତାଙ୍କ ପାଦତଳର ପୃଥୁବୀ ଭୁଷୁଡି ପଡିବାକୁ 
ଉପକ୍ରମ କରିଛି ଏବଂ ବେକରେ ଝୁଲୁଥ୍ବା ଷେଥୋସ୍ୋପ୍‌ ନାଗସାପ ସାଜି ତାଙ୍କୁ ସହସ୍ର 
ଦଂଶନ କରୁଛି । ଅସହାୟ ଆଖ୍‌ରେ ଆଖ୍ଏ ଲୁହ ମାଖି ସେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ ନିଳ ଆକାଶର 
ଉସ ବାଦଲ ସନ୍ଧିରେ ଲୁଚି ଯାଉଥବା ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ । 
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ସକାଳକୁ ସକାଳୁ ତରବରିଆ ନିତ୍ୟକର୍ମ ଶେଷକରି ବେଲାଏ ପଖାଳ ଆଉ କିଛି 


ତେନ୍ତୁଳି ଖଟାର ଚଉକଷିଆ ଭୋଢନଟିଏ ପକାଇ 'ମାନ୍ଧାତା ଅମଳର ଇଂଲ୍‌ସ ମଡେଲ 
ସାଇକେସଟି ଧରି ବାହାରିଲେ ଉତସମାନ୍‌ ଖାଁ। ସାଇକେଲ୍‌ ହେଶ୍୍େଲରେ ଓହଳି ଥାଏ ଏଗାର 
ବର୍ଷ” ତଳର ଖରିଦ କରା ସାତସିଆଁ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ହେଶ୍୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ । କିଂତୁ ବ୍ଯାଗ୍‌ ଭିତରେ 
ଭରିଲହିଥାଏ ଶହେଟଙ୍କିଆ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଟଙ୍କିକିଆ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଲଗା ଅଲଗା ବିଡା 
ବନ୍ଧା ପ୍ରାୟ ବୀଇଶି ହଜାର ଟଙ୍କାର ନୋଟ ସହିତ ରଫୁକରା ପୁରୁଣା ଲୁଇ ଆଉ ତେଲ ପିଆ 
ମଇଳା ଗାମୁଛା । ଖଶ୍ତିଏ ଏ ତ ପୁରୁଣା ସିଲେଇ କରା ହେଣ୍ଡବ୍ୟାଗରେ ସବୁଦିନ ଏତେ 
.ଗୁଡାଏ ଟଙ୍କା ନବାଆଣିବା କରିବାରେ ତା'ର ଟିକିଏ ଶଙ୍କା ନଥାଏ, ଶଙ୍କୋଚ ମଧ୍ଯ ନଥାଏ | 
ତା'ର ଯୁକ୍ତି ଯେ, ଯେଉଁ ବ୍ୟାଗ୍‌ ବ୍ୟବସାୟରେ ତା' ଭାଗ୍ୟ ଖୋଲି ଦେଇଛି ସେ ଖଣଶ୍ଡିକୁ ସେ 
ଏତେ ସହଜରେ ହାତ ଛଡା କରିବନାହିଁ । କୁଆଖ୍‌ଆ ବଜାରରେ ତାଂ ମାର୍ମୁ ପୁଅ ଭାଇର 
ପାନ ଦୋକାନ କଡରେ ସାଇକେଲଟି ତାଲା ପକେଇ ବେଗ୍‌ ଖଶ୍ତିକ କାଖରେ ଜାକି ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
ଆଡକୁ ମୁହେଇଁଲା । ଯୁବଶକ୍ତି ଟ୍ରେକରର ୍ଲିନର “ଭଦ୍ରକ” “ଭଦ୍ଵକ” ଡାକ ଛାଡିଥାଏ ! 
ତରବରରେ ଉସ୍‌ମାନ ଉଠିଗଲା ଟ୍ରେକର ଭିତରକୁ । ଗାଡି ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲା । 

ଜସ୍ମାନ ଖାର ଘର ବ୍ରହୃବରଦା । ଡାକ ନାଁ କାଲୁମିଆଁ । ବୟସ ପ୍ରାୟ ପଚାଶ 
ପାଖାପାଖ୍‌। କଳା ମଚମଚ ବଳିଲା ଚେହେରାକୁ ମୋଟା ନିଶ ହଳଟା ତାକୁ ବେଶ୍‌ ମାନେ । 
ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଛୋଟ ବଡ ସାତଟି ପିଲୀର ସଂସାର । ବଡପୁଅ ଇସାକ୍ ଖୀ ରଙ୍ଗଳତା ଟ୍ରେକରର 
ଡ୍ରାଇଭର । ଗଲା ଦି” ବର୍ଷ ତଳେ ତା'ର ବାହାଘର ହୋଇଛି । ଉସମାନ ର୍ଶାଁ ପୋଖତ ହଡା 
ବେପାରୀ । ଦୀର୍ଘ ଏଗାର ବର୍ଷ ଧରି ଗୋରୁ ବେପାର କରି ପୋଖତ ବେପାରୀ ପାଲଟି 
ଗଲାଣି । ଗୋରୁ ଚିହ୍ନିବାରେ ଓସ୍ତାଦ । କୌଣସି ନିଶାପାଣିର ପାଖ ମଧ୍ଯ ମାଡେନାହିଁ । ଭାରି 
ଉପକାରୀ ଲୋକଟିଏ । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଭଲ ପାଆଛ୍ତି। 

ଉସ୍ମାନ କିନ୍ଧ ଆଗରୁ ଏମିତି ନଥ୍ଲା। ଗୋରୁ ବେପାର କରିବା ଆଗରୁ ସେ ଥୁଲା 
ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ମଣିଷ ଟିଏ । ତା” ନୀ ଶୁଣିଲେ ଲୋକେ ଡରୁଥ୍ଲେ। କାନ୍ଦୁଥୁବା ପିଲାକୁ କାଲୁମିଆଁ 
ଆସିଲାଣି କହି ମା ତାର କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରାଉଥୂଲା। ଯେତେ ପ୍ରକାର ଗୁଣ୍ଡା ବଦମାସ୍‌ କାମରେ 
ସେ ଆଗୁଆ ଥ୍ଲା। କିନ୍ତୁ ତା'ର ମୁଖ୍ୟ ଧନ୍ଦା ଥୁଲା ମାଂସ କାଟିବା । ଦୈନିକ ଅନ୍ତତଃ ଆଠଦଶଟା 
ନେଳି, .କିଛି କୁକୁଡା, ବତକ ଆଉ ଗୋଟେ ଦି'ଟା ହଡା ନକାଟିଲେ କାଲୁ ମିଆଁକୁ ଶାନ୍ତି 
ଲାଗୁନଥୁଲା । ଏସବୁ ଯନ୍ତୁଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିବାରେ ତା'ର ଯେ କେତେ ଆନନ୍ଦ ତା'କୁ ନଦେଖୁଲେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେବନାହିଁ । କୁକୁଡା ମାରିବା ବେଳେ ତା'ର କୌଣସି ଯନ୍ତ୍ର ଆବଶ୍ୟକ ପଡେ 


ପାଦ ତଳର ପଥ୍ବା - ୭୦ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ନାହଁ । କୁକୁଡାର ବେକକୁ ଦି” ହାତରେ ଧରି ମୋଡି ଫଟ୍‌ କରି ଛିଡାଇ ଦିଏ । ଏମିତିକି 
ଜୀବଟିଏ ମରିବା ବେଳେ ଟିକିଏ.ଶବଦ କରିବାକୁ ସମୟ ଜି ସୁଯୋଗ ପାଏ ନାହିଁ। କାଲୁ କହେ 
ଜୀବହତ୍ୟା କଲାବେଳେ ଯଦି ଗ୍ରିଏ ଶବଦ କଲା ଜି ରଭ୍ତ ବୋହିଲା, ତା” ହେଲେ କି ବାହାଦୁରି 
ନାଁ କି ମଜା ? ବେଳେ ବେଳେ କୁକୁଡା ବେକକୁ ଗୋଟେ ଚକ୍‌ ଚକ ଛୁରୀରେ ପଚ କରି 
କାଟିଦିଏ । ଟୋପାଏ ରକ୍ତ ତଳେ ପଡିବା ପୂର୍ବରୁ କୁକୁଡାର ବେକକୁ ନିଜ ପାଟିରେ ଲଗାଇ 
ଟଁ ଟଁ କରି ରକ୍ତ ଶୋଷି ନିଏ । ଆଉ ବେଳେ ବେଳେ କୁକୁଡାର ମୁଶ୍ଡଟାକୁ ପଚ୍‌ କରି କ୍କାଟିଦେଇ 
ତା ଗଶ୍ଡିଟାକୁ ଏତେ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦିଏ ଯେ ତା'ର ଗଣ୍ଡିଟା ମାଟି ଉପରେ ଭୁସ୍‌ କରି ପଡିବା 
ଆଗ୍ରୁ ତା'ର ସବୁତକ ରକ୍ତ ଛିଞ୍ଚିହୋଇ ପଡିଆାଏ ତା”ରି ଉପରେ । ଆଉ ସେଇ ତତ୍ତରେ 
ହୋଲି ଖେଳିବାକୁ ତା'ର ଭାରି ସଉକ । ଛେଳି କାଟିବା ବେଳେ ତାକୁ କାଳେ ଘାସ ବୁଦାଟିଏ 
କାଟିବା ପରି ଲାଗେ । କେତେବେଳେ ଜବେଇ କରେ ତ କେତେବେଳେ ଏକା ଟୋଟରେ 
ବେକଟାକୁ ଦି” ଖଣ୍ଡ କରିଦିଏ । ବେକଟା କଟିଯିବା ପରେ ସେ ରକ୍ତକୁ ଗୋଟିଏ ବେଲାରେ 
ଧରିରଖ୍‌ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପିଇଦିଏ । ବେଳେ ବେଳେ ସିଧା ତା' ବେକରେ ମୁହଁ ଲଗାଇ ରକ୍ତ 
ପିଇଯାଏ । ବଡ ଅଦୃଭୁତ ଥୁଲା ତାର ପ୍ରକୃତି । ତା' ଭାଷାରେ ତାଜା ରକ୍ତ ନପିଇଲେ 
କଲିଜା ଥଣ୍ଡା ହୁଏନା ! ନେଳିର ଚମଡା ଛେଲିବା ଏବଂ ତା'ର ବିଭିନ୍ନ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗକୁ ଖିନ୍ନ 
ଭିନ୍ନ କରି କାଟିବାରେ ଜାଲୁ ଖୁବ ଓସ୍ତାତ । ଏମିତିକି ଶବବ୍ଯବଚ୍ରେଦ କରୁଥ୍ବା ଜଣେ 
ଡାକ୍ତରଠାରୁ ଆହୁରି ଶିଘ୍ର ଓ ସୁକ୍ଷ୍ମ ଭାବରେ ତା'ର କାମ କରିପାରେ । ଏ ସବୁ ଥୁଲା କାଲୁର 
ଦୈନଦିନ ଧନ୍ଦା । 

ଦିନେ ଜରୁରୀ ଖବର ପାଇ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରି କାଲୁ ତରତରରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ! 
ତାଂ ଘରପାଖରେ ବହୁତ ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ ! କିନ୍ତୁ କାହାରି ମୁହଁରେ ଭାଷା ନାହିଁ।.ଘର ଭିତରକୁ 
ଯାଇ ଦେଖେ ସ୍ତ୍ରୀ ତା'ର ଭୋ ଭୋ ରଡି ଛାଡି ମୁଣ୍ଡ ପିଟି କାନ୍ଦୁଛି । ତା'ର ଅଠର ବର୍ଷର 
ଅଭିଆଡି ଝିଅ ଯାହାକୁ ସେ ପ୍ରାଣ ଠାରୁ ଅଧ୍କ ଭଲ ପାଉଥ୍ଲା, ଘର ଭିତରେ ବେକରେ ରସି 
ଲଗାଇ ଆମ୍ମହତ୍ୟା କରିଛି । ଝିଅଟାର ନିର୍ଚିବ ଦେହଟା ସେଇମିତି ଝୁଲୁଥାଏ, ଠିକ୍‌ ଯେମିତି 
ମୁଣ୍ଡକଟା ଛେଳିର ନିର୍ଜିବ ଦେହଟା ଝୁଲୁଥାଏ କାଲୁର ମାଂସ ଦୋକାନରେ ସେଦିନ କାଲୁର 
ପିଶାଚ ମନ ଓ ରାକ୍ଷସ କଲିଜା ମଧ୍ଯ ଶିହିରି ଉଠିଅ୍‌ଲା । ତହିଁ ପରଦିନ ଶବବ୍ୟବଛେଦ 
କରାଗଲା, ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଛେଳିର ବିଭିନ୍ନ ଅଙ୍ଗକୁ ଖ୍ନ୍‌ ଭିନ୍‌ କରି ସେ କାଟୁଥ୍ଲା । 
ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ସେ ଦୃଶ୍ୟ କାଲୁ ଛଳ ଛଳ ଆଖରେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲା ! ଠିକ୍‌ ସେହି ଘଟଣା 
ପରଠାରୁ ଆଉ କେବେ ବି କାଲୁର ମାଂସ ଦୋକାନ ଖୋଲିନାହିଁ, ଏମିତିକି ସେ ନିଜେ ଆଇଁଷ 
ଖାଇବା ମଧ୍ଯ ଛାଡି ଦେଇଛି। ସତରେ କି ବିରାଟ ପରିବର୍ଭନ । ତା' ପରଠାରୁ ପେଟ ପୋଷିବା 
ପାଇଁ ସେ ଧରିଛି ଗୋରୁ ବେପାର। ବେଶ୍‌ ଦି ପଇସା କମାଏ ଆଉ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଚଳିଯାଏ ! 

ଟ୍ରେକର ଚାଲିଥାଏ ଜାତୀୟ ରାଜପଥରେ ଭଦ୍ରକ ଅଭିମୂଖେ। ଠିକ୍‌ ଖରସୁଆଁ ପୋଲ 
ପାଖା ପାଖ୍‌ ରାସ୍ତା ଉପରେ କିଛି ଲୋଜ ହୋ ହଲ କରୁଥ୍ବାର ଦେଖାଗଲା । ରାସ୍ତା କହରେ 
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କେତେ ଖଣ୍ଡ ଟ୍ରକ ଓ ବସ୍‌ ଅଟକି ରହିଥାଏ। ଟ୍ରେକରଟି ସେଇଠି ବ୍ରେକ୍‌ କସିଲା। ମାଲ ବୋଝେଇ 
ଟ୍ରକଟିଏ ଓଲଟି ପଡିଥାଏ ରାସ୍ତାତଳେ । ଡ଼ାଇଭରର ନିର୍୍ଚିବ ଦେହଟା ରାସ୍ତା କଡରେ ଚିତ୍‌ 
ହୋଇ ପଡିଥାଏ । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେହଟା ରଭ୍ତ ଜୁଡ଼ବୁଡୁ ! “ରକ୍ତର ଧାର ରାସ୍ତା ତଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଲମ୍ବିଥାଏ । ଅନ୍ତଃବୁଚୁଳା ବାହାରି ଖୁନ୍‌ ଭିନ୍‌ ହୋଇ ପଡିଥାଏ । ଇମ୍ବା କ୍ରିଭଟା ବାହାରକୁ 
ବାହରି. ଆସିଥାଏ । ବଡବଡ ଆଖ୍ଦିଟା ତା'ର କ୍ଟ ମଟ୍‌'ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ! ଓଃ, କି ଭୟଙ୍କର 
ଦୃଶ୍ୟ । ଯାତ୍ରୀମାନେ ହାୟ, ହାୟ, ଚୁ, ଚା ହେଉଥାନ୍ତି । କାଲୁମିଆଁ କିନ୍ତୁ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ 
ବସିଥାଏ । ମୁହଁରେ ଭାଷା ମଧ୍ଯ ନ ଥାଏ ! 
ଟ୍ରେକରଟି ପୁଣି ଆଗଲେଲା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ । ସମସ୍ତେ ନୀରବ । କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଜଣେ ଚିହ୍ନା ଯାତ୍ରୀ ପଚାରିଲେ,  କାଲୁଭାଇ ! ଏ ଭଳିଆ ଘଟଣା ଦେଖ୍‌ ତୁମକୁ କିଛି 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ ??? ସାମାନ୍ୟ ହସି ଦେଇ କାଲୁ କହିଲା, ‘ ଆରେ ଭାଇ ଜୀନ୍ଦେଗୀଭର୍‌ 
ଯିଏ ରକ୍ତ ମାଂସ ଆଉ ଜୀବନ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳି ଖେଳି ଆସିଛି, ତାକୁ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଲାଗିବ 
କ'ଣ ନାଁ ତା'ର ପୁଣି ହବ କ'ଣ ?”? 
ଗାଡି ଏଥର ସିଡ଼୍‌ ନେଲା । ଶୀଘ୍ର ଭଦ୍ରକରେ ପହଞ୍ଚ୍ବାକୁ ହବ । ବୈତରଣୀ 
ପୋଲ ମୁଣ୍ଡରେ ପୁଣି କିଛି ଲୋକଙ୍କ କୋଳାହଳ । ବସ ଟ୍ରକ୍‌ କେତେ ଖଣ୍ଡ ସେଠାରେ 
ମଧ୍ୟ ଅଟକିଥାଏ । ଟ୍ରେକର ପୁଣି ବ୍ରେକ୍‌ କସି ଲା । କେତେ ଜଣ ଯାତ୍ରୀ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ 
** ଆଜି କି ଭଳିଆ ଯୋଗ ଯେ ରାସ୍ତାସାରା ଖାଲି ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟ୍‌।” ? ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଆଗରୁ 
ଭଦ୍ରକରୁ ପାଣି କୋଇଲି ଫେରୁଥ୍‌ବା ‘ରଙ୍ଗଲତା” ଟ୍ରେକର ସହିତ ଗୋଟିଏ ଟ୍ରକର ମହାଁମୁହିଁ 
ଧକ୍କା । ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ହୋଇଥ୍‌ବା ବାର ଜଣ ଯାତ୍ରୀକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ପଠାଇ 
ଦିଆଯ଼ାଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଡ୍ରାଇଭର ଇସାକ୍‌ ଖାର ନିର୍ଜିବ ଶରୀର ରକ୍ତ ଜୁଡ଼ବୁଡ଼ ହେଇ ଲୋଟି 
ପଡିର୍ଥଲା ବିଚ୍‌ ରାସ୍ତା ଉପରେ । ଜଣେ ଚିହ୍ନା ଯାତ୍ରୀ ପାଟି କରି ଉଠିଲା , ଆରେ, ଇଏତ 
ଆମ କାଲୁ ଭାଇର ପୁଅ । ଆଃ , ବିଚରା !”? ଲୋକଟି ଛଳ ଛଳ ଆଖ୍ରେ ଦୌଡି ଆସିଲା 
କାଲୁ ମିଆଁ ପାଖକୁ । କାଲୁ କିନ୍ତୁ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ସେଇମିତି ଗାଡିଭିତରେ ବସିଥାଏ । 
ଆଖ୍ରେ ପଲକ ନଥ୍ଲା କି ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା । କାଲୁ ମିଆଁର ଅତି ପ୍ରିୟ ବ୍ୟାଗ୍‌ 
ଖଶ୍ରିକ ତା ହାତରୁ ଖସି ତଳେ ପଡିଥାଏ । 
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ବିଦଗ୍ଧ ଫଗୁଣ 


ବିଗତ ଏଠିଶ୍ର୍ଯ୍ୟର ସ୍ମତି ବହନ କରି ସହର ଉପକଣ୍ଠରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ବିକ୍ରମ କେଶରୀ 
ରାୟ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ବିଶାଳକାୟ ତିତିଛ ପ୍ରାସାଦ ପ୍ରାସାଦ ପଶ୍ଚାତ ଭାଗର ଅନିତି ଦୂରରେ 
ପ୍ରବାହିତ ଚିରସ୍ତୋତା କଳନାଦିନୀ ଯମୁନା ନଦୀ । ସାମ୍ପାରେ ଲମ୍ବିଯାଇଛି ସୁପ୍ରସସ୍ତ 
ରାଜାରାସ୍ତା । | Nn 

ବୃଦ୍ଧ ବିକ୍ରମ କେଶରୀ ପ୍ରସାଦର ତୃତୀୟ ମହଲାରେ ଚାଙ୍କ ଶୟନ କକ୍ଷରେ ବହୁସ୍ମ ତିର 
ସାକ୍ଷ୍ୟ ବହନ କରି ପଡିରହିଥ୍‌ବା ହାତୀଦାନ୍ତ ଖଚିତ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଶୋଇରହି ଚିନ୍ନାର କରି 
ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ‘ମକରା” ‘ମକରା” ବୋଲି । ତାଙ୍କ ଚିଜାର କୋଠରୀର ଚାରି କାଳ ଭିତରେ 
ଶହ୍ଦାୟିତ ହୋଇ ପୁଣି ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା ସିନା, କିନୁ କୌଣସି ପ୍ରତ୍ୟୁରର ମିଳୁନଥ୍ଲା 
କିମ୍ବା ସେଠାରେ କୌଣସି ମକରାର ଆବିର୍ଭାବ ମଧ୍ୟ ହେଉନଥ୍‌ଲା । ବାରମ୍ବାର ଚିନ୍ପାର 
କରିବା ପରେ ବିକ୍ରମକେଶରୀଙ୍କ ବଜ୍ର ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠ ସ୍ଵର କ୍ରମଶଃ କ୍ଷୀଣ ଏବଂ ବାଷ୍ରରୁଦ୍ଧ 
ହୋଇ ଆସୁଥ୍ଲା । ନବେ ବର୍ଷ ବୟସରେ ପଦାର୍ପଣ କରିଥ୍ବା ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ 
ଅକଢର୍ମଣ୍ୟ ବିକ୍ରମଢେଶରୀ ଙ୍କର ଦୂଇଆଖ୍‌ କୋଣ ସଜଳ ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲା, ନିସ୍ତେଜ ଓଠ ଦୁଇଟି 
ଅରି ଉଠିଥ୍ଲା ନୈରାଶ୍ୟ ଜନିତ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ମାନସିକ ଆଘାତ ସହ୍ୟକରି ନ ପାରି । ଦୁଃଖ ଏବଂ, 
ଅବଶୋଷରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ି ଅନ୍ୟପଟକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲେ ସେ IT 
ବିଜ୍ରମ କେଶରୀଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । ସେ ବହୁବାର 
ନିଜ ମନକୁ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ପାରି ନାହାନ୍ତି, ବହୁବାର ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବା 
ପାଇଁ ଅପଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ କରିଛନ୍ତି କିନ୍ଧ ସଫଳ ହୋଇପାରି ନାହାନ୍ତି । କଂଣ ପାଇଁ ଆଉ 
ବଞ୍ଚିରହନ୍ତେ ଯେ ? ଜୀବନରେ ଯେତେ ଯାହା ଏ୍ୟଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଭୋଗ କରିବା କଥା ସବୁତ ଭୋଗକରି 
ସାରିଛନ୍ତି, ପରିପକ୍ସ ବୟସରେ ଯେତେ ଯାହା ଦୁଃଖ, କଷ୍ଠ ଭୋଗ କରିବା କଥା ସବୁତ ସହ୍ୟ 
କରି ସାରିଛନ୍ତି, ଶେଷ ଜୀବନରେ ଯେତେ ଯାହା ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରିବା କଥା 
ସବୁତ ଅଙ୍ଗେ ଲିତତେଇଛନ୍ତି, ଏ ସମୟରେ ଯାହାର ସାହାରା ଟିକକ ପାଇଁ ମଣିଷ ଡହଳ ବିକଳ 
ହୁଏ ତାକୁ ମଧ୍ଯ ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ହରେଇ ସାରିଛନ୍ତି ଆଉ କ”'ଣ ପାଇଁ ଏ ବସୟରେ ହନ୍ତସନ୍ତ 
ହୁଅନ୍ତେ ଯେ ? 

ବୃଦ୍ଧ ବିକ୍ରମକେଶରୀ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ ସେଦିନର ତାରଖ | କିନ୍ତୁ 
ସମଗ୍ର ଶରୀର ଉପରେ ବାର୍ଵକ୍ୟର ମାତ୍ରାଧ୍କ ତାଡ଼ନା ଯୋଗୁଁ ନାଁ ତାଙ୍କର ସ୍ମରଣଶଣ୍ଚି ଠିକ 
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ଭାବରେ କାମ କରୁଥଲା, ନା ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି କିମ୍ବା ଶ୍ରବଣ ଶକ୍ତି ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରୁଥ୍ଲା | 
ଏଇ ନିକଟରେ କେବେ ହୁଏତ ଡିସେମ୍ବର ପଚିଶ ତାରଖ ଆସିଯିବ ଯେଉଁ ଶୁଭ ମୁହୁର୍ରକୁ 
ସେ କେବେ ଠାରୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଅତି ଆଦରର ନାତି ସୁନ୍ତତ ପଚିଶ 
ତାରିଖରେ ଘରେ ପହଁଚିବ ବୋଲି ଲଶ୍ଡନରୁ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ଜଣାଇ ଦେଇଛି ମାସେ ପୂର୍ବରୁ । 
ବିକ୍ରମ କେଶରୀଙ୍କ ମନ ପୁଲକିତ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲା । ତାଙ୍କ ପାକୁଆ ପାଟିକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ 
କରି ଦୁଇ ଓଠ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଚେନାଏ ହସଲ ଲହରୀ ଖେଳିଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଖ୍କୋଣରୁ 
ଦୁଇ ଟୋପା ଆନନ୍ଦାଶ୍ର ମଧ୍ଯ ଝରି ପଡ଼ିଲା । 

ଏଇ ସେଇ ସୁବ୍ରତ, ଯାହାକୁ କାଖେଇ କୋଳେଇ ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ଗୋଟିଏ ଭଲ 
ମଣିଷ କରି ସେ ଗଢ଼ି ତୋଳିଥ୍‌ଲେ । ସୁବ୍ରତର ବାପା ମା” ଉତ୍ଭୟେ ବଡ଼ ଅଫିସର 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ହେଁ ପିତୃତ୍ଵ ଏବଂ ମାତୃତ୍ବର ସ୍ଵାଦ ସେ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇ 
ନଥ୍ଲେ । ବୃଦ୍ଦ ବିକ୍ରମକେଶରୀ ହିଁ ଥ୍ଲେ ତା'ର ପିତା, ମାତା, ସବୁ କିଛି । ପିତାମାତାଙ୍କୁ 
ଭୁଲିଯାଇ ସେ ଜେଜଙ୍କୁ ହିଁ ଆଦରି ଯାଇଥଲା ତା'ର ଜ୍ଞାନ ଚକ୍ଷୁ ଖୋଲିବା ପୂର୍ବରୁ । ସୁବ୍ତତ 
ପାଇଁ ବିଜ୍ରମକେଶରୀ ସ୍ପବେହମୟୀ ଜନନୀ ହୋଇ ସବୁତକ ମମତା ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ତାଂ ରି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ, ଆଦର୍ଶ ପିତୃତୂର ଦର୍ପଣଟିଏ ହୋଇ ସବୁ ସମୟରେ ଉଭା ହେଉଥ୍‌ଲେ 
ତା'ରି ସାମ୍ପାରେ, ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁଟିଏ ସାଜି ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗର ସୁଦୂଢ଼ ହାତଟିଏ ଛି 
.ରଖ୍ଥ୍ଲେ ତା'ରି ହାତରେ, ନୀତିବାନ ଶି କ୍ଷକଟିଏ ସାଜି ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଭାବରେ ଶିକ୍ଷାଦେଇ 
ଚାଲିଥ୍ଲେ ଶାସନର ଶକ୍ତ ଚାବୁକୃଟିଏ ହାତରେ ଧରି, କରଁବ୍ୟଶୀଳ ଚାକରଟିଏ ସାଜି 
ସେବା ଶୁଶ୍ରିଷାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଠିକ୍ବ ସମୟରେ କରିଯାଉଥ୍‌ଲେ ନିର୍ବିକାର 
.ଭାବରେ । ସୁବ୍ତ ବଡ଼ହୋଇ ଏ ସମାଜ ସାମ୍ପାରେ ଗୋଟିଏ ଆଦର୍ଶ ମଣିଷର ସ୍ଵରୂପ 
ନେଇ ବୀର ଦର୍ପରେ ଛିଡ଼ା ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ତାଙ୍କୁ ବିଭୋର କରି ପକାଇଥୁ୍‌ଲା | ସତକୁ ସତ 
ତାଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରି ସୁବ୍ରତ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂରେ ଫାଷ୍ଟଙ୍ଲାସ ଫାଷ୍ଟହୋଇ ଯେଉଁଦିନ 
ତାଙ୍କ ଚରଣ ସ୍ପର୍ଶ କରି ଆଶିର୍ବାଦ ଭିକ୍ଷା କରିଥ୍ଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ 
ଗଦ ହୋଇ ବହୁ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁବ୍ରତକୁ ନିଜ ଛାତିରେ ଜଡ଼େଇ ଧରିଥ୍‌ଲେ । ସଂସାର 
ଯାକର ଆଶୀର୍ବାଦ ଭଣ୍ଡାର ସତେ ଯେମିତି ଲୁହ ହୋଇ ସୁବ୍ରତର ଅବନତ ମସ୍ତକ ଉପରେ 
ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲା । ତା' ପରେ ଅଳ୍ପ କେତେ ମାସ ପରେ ସୁବ୍ରତକୁ ଲଣ୍ଡନରେ 
ଚାକିରୀ ମିଳିଗଲା । ଘରୁ ବିଦାୟନେଇ ଲଣ୍ଡନ ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରା କରିବା' ପୂର୍ବରୁ ସେ 
ବିକ୍ରମକେଶରୀଙ୍କ ପାଦ ଧୂଳି ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି ଆଶିର୍ବାଦ ଭିକ୍ଷା କରିଥୁଲା ! 
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“ତମର ରଣ ମୁଁ ଢୀବନ ସାରା ଶୁଝିପାରିବି ନାହିଁ ଜେଜେ । କୁହ, ମୁଁ ଲଶ୍ଡନରୁ 
ଫେରିଲା ବେଳକୁ ତମ ପାଇଁ କ'ଣ ଆଣିଲେ ତମେ ଖୁସି ହେବ ?”' 
“ମେ ପୀଇଁ ଗୋଟାଏ ବିଲୀତି ନାତୁଣୀ ବୋହୂ ନେଇ ଆସିବୁ । 
ବିକ୍ରମକେଶରୀଙ୍କ ପାକୁଆ ପାଟିରେ ହସର ଲହରୀ ଖେଳୁଥୂଲା । 
ତାଙ୍କର ସେଦିନର ଥଙଟ୍ଗାମଜା କଥା ହୁଏତ ଆଚି ସତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି। ସୁବ୍ରତ 
ଲେଖ୍‌ଛି ସେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ବିଲାତି ନାତୁଣୀ ବୋହୂ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସୁଛି । 
ସତରେ ଯଦି ଟୋକାଟା ବିଲାତି ଝିଅଟାଏ ବାହାହୋଇ ପଳାଇଆସେ, ତା” ହେଲେ ତ: 
ସର୍ବନାଶ ହେଲା । ସୁବ୍ରତର ବାପା, ମାଂ ଯେଉଁ ମିଳାଜ୍ର ମଣିଷ ସେମାନେ କ'ଣ 
ବୋହୂଟାକୁ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ । କିନ୍ତୁ ସୁନ୍ତତ ପରି ଦାୟୀତ୍ସ ସମ୍ପନ୍ନ ପିଲା ତା' ମନ 
ପସନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ ବାଛିବାରେ କେବେ ହେଲେ ତୃଟି କରି ନଥ୍‌ବ ! ତା” ଛଡ଼ା ସବୁ ମିଶିଷ 
ଦେହରେ ଏକା ପ୍ରକାର ରକ୍ତ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ ଦେଶୀ - 
ବିଦେଶୀ, ଢାତି-ଅଜାତି, କଳା-ଗୋରା ଭେଦଭାବର ପ୍ରାଚୀର ଛିଡ଼ାକରିବା ଆଦୌ 
ଯୁକ୍ତି ସମ୍ମତ ନୁହେଁ । ସୁବ୍ବତର ପିତା ମାତାଙ୍କର ଅପରିପକ୍ସ ଦୃଷି ଭଙ୍ଗା ପ୍ରତି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିରଚ୍ତି 
ସହ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ଟିଏ ଟାଣି ଚିତ ହୋଇ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବିକ୍ରମକେଶରୀ | 
ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତା ରାକ୍ଷସ କବଳରୁ ମୁଭ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ଗରମ ଚା” କପ୍‌ଟିଏ ହୁଏତ କିଛିଟା ସାହାଯ୍ୟ 
କରିପାରେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ହୃଦ୍ଵବୋଧ ହେଲ୍ଲା ତାଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ବିଶ୍ଵାସର ପାତ୍ର , ଅସମୟର 
ସହାୟକ, ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଜୀବନ୍ତ ସାକ୍ଷୀ ସେହି ମକରାକୁ ପୁଣି ଡାକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ।: 
' ମକରା” ‘ମକରା” ଧୃନି ପୁଣିଥରେ କୋଠରୀଟିକୁ ଶବ୍ଦାୟୀତ କରି କ୍ରମଶଃ କ୍ଷୀଣ 
ହୋଇଗଲା । ଏଥର କିନ୍ତୁ ବିକ୍ରମକେଶରୀଙ୍କୁ ନିରାଶ ହେବାକୁ ପଡ଼ିନଥ୍ଲା । ଧଇଁ ସଇଁ 
ହୋଇ ମକରା ପ୍ରବେଶ କଲା କୋଠରୀ ଭିତରେ । 
କୁ” ଣ ହେଲା ବଡ଼ ବାବୁ ?” ” ନମ୍ର ଭାବରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲା ମକରା ! 
“ଆଜି କ'ଣ ଚା' କପେ ମିଳବ ନାହିଁ ? ”' n 
' ଆଜି ପରା ଡିସେମ୍ବର ପଚିଶ ତାରିଖ । ସାନବାବୁ ଆଉ ଅଛ ସମୟ ଭିତରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚିବେ । ନୂଆ ବୋହୂ ମା” ସାଙ୍ଗରେ ଆସୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଜିନିଷ ପତ୍ର 
ଆଣିବାକୁ ବଢାର ଯାଇଥ୍‌ଲି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଚା” ଦେବା ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇଗଲା । ମୁଁ 
asa 


ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚା' ନେଇ ଆସୁଛି । ?” ମକରା ଖୁସିରେ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇ ଚା' ତିଆରି 
କରିବାକୁ କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ରୋଷେଇ ଘର ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲା ! 


୨ 
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ନଠାତ଼ଵ ବୃଦ୍ଧ ବିକ୍ରମକେଶରୀଙ୍କ ଶରୀରରେ ରୋମାଞ୍ଚ ସୃଷ୍ଟି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଯେଉଁ ସବିତ୍ର ଲଗ୍ନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ସେ ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ବାରମ୍ବାର ସଂଗ୍ରାମ କରି ଆସିଛନ୍ତି, 
ସମସ୍ତ ଶାରୀରିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ହସି ହସି ସହ୍ୟ କରି ନେଇଛନ୍ତି, ପ୍ରଚଣ୍ଡ ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତିକୁ 
ଦି' ଟୋପା ଲୁହରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରି ମନ ଭିତରୁ ନିଗାଡ଼ି ଚାଲିଛଚ୍ତି ପ୍ରତି ମୁହୃର୍ଭରେ, ସେହି 
ଲଗ୍ନ ହୁଏତ ପରିଚିତ ଅତିଥ୍‌ଟିଏ ସାଢି ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ତାଙ୍କରି ଦରଜାରେ ପ୍ରଥମେ 
କରାଘାତ କରିବ । କିଭଳି ଭାବରେ ସେ ତାଙ୍କର ଅତି ଆଦରର ସୁବ୍ରତକୁ ଏବଂ ଅତି 
ସୁକୁମାରୀ ଶ୍ବେତାଙ୍ଗୀ ନାତୁଣୀ ବୋହୂକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବେ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଅଥୟ 
ହୋଇଉଠୁଥଲେ । ଏଥର କିନ୍ତୁ ସେ ସୁବ୍ରତକୁ ତାଙ୍କର ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କରିବାକୁ 
ଓଦବେନାହିଁ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରି ନେଲେ । ସୁବ୍ରତ ଗୋଟାଏ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଇଞ୍ଜିନିୟର 
ହୋଇଗଲାଣି । ଚା”ର ସମ୍ମାନ, ପ୍ରତିପରି କେତେ ଉଚ୍ଚରେ । ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ 
କରିବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ସୁବ୍ରତ ତାଙ୍କର ପାଦ ଛୁଇଁବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ତାକୁ ମାଟି ଉପରୁ 
ଶୂନ୍ୟକୁ ଟେକ୍ରି ନେଇ ଘରସାରା ନାଚି ଯିବେ ପ୍ରଥମେ । ଜରାଜୀର୍ଣ୍ ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ 
ବିଜ୍ରମ କେଶରୀ ସେତେବେଳେ ଭୂଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ନିଜେ ଶଯ୍ୟଶାଯୀ ଏବଂ ସେ 
ଦିନର ବାକଳ ସୁବ୍ରତ ଆଜି ଗୋଟାଏ ଉତମ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ଯୁବକ ! ଅଧୀ ଆଉଜା କବାଟରେ 
ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରାଘାତ ହେଲା | ବିକ୍ରମକେଶରୀ ଚଞ୍ଚଳମନ ହୋଇ ବସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । 
ହାତରେ ଚା” ଟ୍ରେ ଧରି ପ୍ରବେଶ କଲା ମକରା । ବାହାରେ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ କାର୍‌ର 
ହର୍ଣ୍ତ ଶୁଭିଲା ଠିକ୍ଵ ସେତିକିବେଳେ। 

ବାବୁ, ଗୋଟାଏ କାର୍‌ ଶହ ଶୁଭୁଛି ! ସାନ ବାବୁ ଆଉ ବୋହୂମା” ଆସିଗଲେ 
ବୋଧହୁଏ । '' ଚା” କପ୍ଟା ଆଇ ଦେଇ ତର ତର ହୋଇ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲା ମକରା। 
ଆନନ୍ଦରେ ତା” ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁନଥୁଲା । 

ବିକ୍ରମକେଶରୀଙ୍କ ହୃଦଯର ସନ୍ଦନ ହଠାତ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପଲଙ୍କ ବାଡ଼କୁ 
ଆଉଜି ବସି ଥର ଥର ହାତରେ ଗରମ ଚା' କପ୍‌୍ଟିକୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ପିଇ ଶେଷ କରିଦେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲେ । କାର୍ଵରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ମାତ୍ରେ ସୁବ୍ରତ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଭେଟିବାକୁ ସିଧାସଳଖ 
ଦୌଡ଼ିଆସିବ ! ଅନ୍ତତଃ ସେ ଏ କୋଠରୀ ଭିତରେ ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ ଚା” ପର୍ବଟା ଶେଷ 
ହୋଇଯିବ। ଉଚିତ୍ବ । ଖାଲି କପ୍‌ଟିକୁ ତଳେ ରଖ୍ଦେଇ ସଜାଡ଼ି ହୋଇ ବସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ବିକ୍ରମ କେଶରୀ । ପ୍ରତିଟି ମୂହୃର୍ଭ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମାନସିକ ଉତ୍ତେଜନା ବହନ କରି 
ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେଉଥାଏ ।! ମିନିଟ୍‌ ପରେ ମିନିଟ୍‌ ଅତିକ୍ରମ କରି କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାର କଣ୍ଟା ମଧ୍ଯ 
ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଥାଏ । ଘଣ୍ଟାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ତାଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ହେବାକୁ ବସିଲାଣି । 
ଚା” କପ୍ଟା ଦେଇଯିବା ପରଠୁ ୟା ଭିତରେ ଅଧଘଣ୍ଟାରୁ ଅଧ୍କ ସମୟ ବିତିଗଲାଣି, 
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ଅଥଚ ନା ସୁବ୍ରତ ଆସୁଛି, ନା ମକରା କୌଣସି ଖବର ନେଇ ଫେରୁଛି । ଯେଉଁ କାରୁଟା 
ଆସିଲା ସେଥ୍ରେ ସୁବ୍ରତ ନ ଆସି କ”ଣ ଅନ୍ୟ କେହି ଆସିଲା ? ସୁବ୍ରତ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କୁ ନ 
ଭେଟି ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ଭେଟିବାକୁ ଚାଲିଯାଇ ପାରିବ ଏ କଥାକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ସହଜ୍ଚରେ ଗ୍ରହଣ 
କରିପାରୁ ନ ଅ୍‌ଇେ | ତା? ହେଲେ ଏ ଅହେତୁକ ବିଳମ୍ବର କାରଣ କ”ଣ ହୋଇପାରେ ? 
ବଦମାସ ମକରା କିଭଳି ଦାୟିତ୍ସହୀନ ଲୋକଟାଏ କେଜାଣି ! କିଛି ଖବର ନ ଦେଇ 
କୁଆଡ଼େ ଯେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲା ? ଓଃ, ଅତି ଅସହ୍ୟ ଏ ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ମୁହୁରଁ ଗୁଡ଼ାକ ! 
ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ନିଜର ଅକର୍ମଣ୍ୟତା ପାଇଁ ମନେ ମନେ ଛଶ୍ଵରଙ୍କ ଖୁବ୍ର ଗାଳି ଦେବାକୁ 
ଲାଗିଲେ ସେ । ବିକ୍ରମ କେଶରୀଙ୍କ ମାନସିକ ଉଦ୍ଵବେଗ ତା'ଙ୍କୁ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଅସିର 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ପୁଣି ଥରେ ‘ମକରା” ‘ମକରା? ଚିଜ଼ାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ¢ 
ବିକ୍ରମ କେଶରୀଙ୍କର ସକଳ ସମ୍ଭାବନାର ରୂପେଲି ପର୍ଦ୍ଦା ଉନ୍ମୋଚନ କରି ହଠାତ ସେ ଳ୍ୋଠରୀ 
ଭିତରେ ମକରାର ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା। କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ ଉଠୁଥ୍‌ବା 
ମକରା ଭୋ ଭୋ କରି କାନ୍ଦି ଦରଜା କବାଟରେ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ପିଟୁଥ୍ଲା । ମକରାର ସଯତ୍ନ 
ଟେରୀ ଭଙ୍ଗୀ କେଶରାଶି ଅଲୁଲାୟିତ, ତା'ର କଜଳମଖା ଆଖ୍ଦୁଇଟା ଦ୍ରଲିଲା ଫ୍ରଲିଲା, 
ସେ ପିଛିଥ୍‌ବା ଗଞ୍ଜଟିର ସାମ୍ପାପଟ ଲୁହ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ । 

“କଂ ଣ ହୋଇଛି ମକରା ?” ? ବିକ୍ରମ କେଶରୀଙ୍କ ଉନ୍କଣ୍ଠା ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ହୃତ୍ଵସ୍ଥନ୍ଦନ ଦୁତରୁ ଦ୍ରତତର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 

““ସ୍ରାନ ବାବୁ ଆଉ ବୋହୂ ମା” ଏ ସଂସାରରେ ନାହାନ୍ତି ବଡ଼ ବାବୁ । ଗାଡ଼ି 
ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟରେ ଦି” ଜଣ ଯାକ ଚାପା ପଡ଼ି ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଲାସ୍‌କୁ ନେଇ 
ଏ କାରଟା ...  ” ଢୋହ ସମ୍ବରଣ କରି ନ ପାରି ମକରା ମୁହଁରେ ହାତ ଚାପି ଧରି କୋଠରୀ 
ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା ! 

ନିର୍ବାକ ବିକ୍ରମ କେଶରୀ ହାତୀଦାନ୍ତ ଖଚିତ ପଲଙ୍କ ବାଡ଼କୁ ଆଉଜି ବସି ରହିଥ୍‌ଲେ 
ଅପଲକ ନୟନରେ କୋଠରୀର ଦରଜା ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି। ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମନରେ 
ଚଥାକଥ୍ତ ଉଦ୍ଧିପନା ନ ଥଲା, ହୃଦୟରେ ବହୁ ପ୍ରତିକ୍ଷିତ ଆବେଗ ନ ଅଲା କିମ୍ବା ହୃତ୍‌ 
ପିଣ୍ଡରେ ଚିରାଚରିତ ସ୍ପନ୍ଦନ ନ ଥଲା । ତାଙ୍କର ବିସ୍ତାରିତ ଚକ୍ଷୁଦ୍ଵୟ ସୁଦୂର ଦିଗ୍‌ବଳୟ 
ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ ଥୁଲା । 


ସି 


ପାଦ ତଜର ପୃଥୁବୀ - ୭୭ 
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[ଗଧ ମଧୁବନ 


ପରିଚିତ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ମୋହଭଙ୍ଗ ହେଲା ! ପଶ୍ପିତେ ଏପଟ ସେପଟ 
ଚାହିଁଲେ । ବସ୍‌ର ସବୁଗୁଡ଼ିକ ସିଟ୍‌ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଥ୍ଲା । ତାଙ୍କ ସହିତ 
ଆହୁରି ଅନେକ ସହଯାତ୍ରୀ ତଥାପି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ଅନତି ଦୂରରେ . କଟକର 
ଓ.ଏମ୍‌.ପି. ଛକ | ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ବାରୁ ସେତେବେଳକୁ ପଶ୍ରିତଙ୍କ 
ଅଣ୍ଟାବିନ୍ଧା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । 

“ନମସ୍କାର ସାର ! ” ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଥ୍ବା ଯୁବକଟି ଛିଡ଼ାହୋଇ ନମସ୍କାର 
କରୁଥଲା ପଵ୍ତିତଙ୍କୁ 

- “କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ସାର୍‌ ? ?? ଯୁବକଟି ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା | 

କଟକ ଯିବା ।” ? ପଛକୁ ଚାହିଁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ପଶ୍ରିତେ। 

“ “ଆସନ୍ତୁ ସାର୍‌, ଏଇ ସିଟ୍‌ରେ ବସନ୍ତୁ।” ? ଯୁବକଟି ସିଟ୍‌ ଛାଡି ଦେଇ ବସ୍ର ଗେଟ୍‌ 
ପାଖକୁ ବାହାରି ଆସଲା । ସେତେବେଳକୁ ବସ୍‌ଟି ଓ. ଏମ୍‌. ପି. ଛକରେ ଅଟକି 
ସାରିଥାଏ । ଯୁବକଟି ତରତରରେ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲା ବସରୁ । ବସ୍‌ ଚାଲିଲା ଆଗକୁ ଆଗକୁ | 
ପଣ୍ଡିତେ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି ସେ ଦୟାବାନ ଯୁବକଟିର ଚେହେରା ଓ 
ପରିଚୟ । ପରିସ୍କାର ଭାବରେ ତା'କୁ ଟିକିଏ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲେ ନାହିଁ କି ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ। 

ପଶ୍ତିତ ମଦନ ମୋହନ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଲୋକେ ମଦନ ପଞ୍ଜିତେ ବୋଲି 
ଡାକନ୍ତି । ଦୀର୍ଘ କଂ % ବର୍ଷର ଶିକ୍ଷକତା ପରେ ଗତ ସାତ ବର୍ଷ ଧରି ଅବସର ଜୀବନ 
ଯାପନ କରିଆସୁଛନ୍ତି ମଦନ ପସଶ୍ତିତେ । ଶିକ୍ଷକତା କରୁଥ୍ବା ସମୟରେ ସ୍ତୁଲରେ ବେଶ୍‌ 
ଖାତିର ଥଲା ପଣ୍ତିତ ମହାଶୟଙ୍କର । ସହକର୍ମୀ ଶିକ୍ଷକମାନେ ପଡ୍ତିତଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନ 
ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ବୟସ ଏବଂ ବିଚନକ୍ଷଣତା ଦୃଷ୍ଚି କୋଣରୁ । ମଦନ ପଵଶ୍ରିତଙ୍କ 
ସହିତ ପରାମର୍ଶ ନ କରି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମଧ୍ଯ କୌଣସି ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇପାରୁ ନଥୂଲେ । 
ସ୍ତୁଲ ମ୍ୟାନେଜିଂ କମିଟିରେ ପଶ୍ଚିତେ ଥୁଲେ ଶିକ୍ଷକ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ । ପର୍୍ିତେ ଆସୁଛନ୍ତି ଶୁଣିଲେ 
ସ୍କୁଲରେ ପିଲାଙ୍କ ପିଳେହି ପାଣି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ୁଲା । ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ ସ୍ତୁଲର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆଧ୍ପତ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରିଆସୁଥ୍‌ଲେ ପଣ୍ଡିତେ । ରୂପରେ, ଗୁଣରେ, 
ବିଦ୍ୟାରେ, ବୁଝିରେ ପଡ୍ତିତଙ୍କ ସ୍ରମକକ୍ଷ ଶିକ୍ଷକ ବିରଳ ଥ୍ଲେ । ଏବେ କିନ୍ତୁ ପଡଶ୍ତିତଙ୍କ 
ବୟସ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ସେ ମିଜାଜ୍‌ ନାହିଁ କି ପ୍ରତିପତ୍ତି ମଧ୍ଯ ନାହିଁ ! ତାଙ୍କୁ 
ସବୁଠୁ"ବେଶୀ ଅସୁବିଧାରେ ପକାଇଛି ମୋତିଆବିନ୍ଦୁ ଜନିତ ଦୃଷ୍ିଶର୍ତି ହ୍ରାସ । ଏବେ ଚିହ୍ନା 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଚିହ୍ଦିବା କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡ଼ଛି । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


I ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ବୟସରେ ଭଦ୍ରକଠାରୁ କଟକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୀର୍ଘପଥ ବସ୍‌ର ଭିଡ ଭିତରେ 
ଛିଡା ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ବା ମଦନ ପଶ୍ଚିତେ ଥକ୍କା ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ଟିନ୍ତା କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଖାଲି କରାଯାଇଥ୍‌ବା ସିଟ୍‌ଟିକୁ ଦଖଲ କରି ନେଟଟଥ୍‌ଲେ । 
“ଆଗପଛ ଏବଂ ଉତ୍ୟ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ବସିଥ୍‌ବା ସହଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ନଜର ବୁଲାଇ 
` ଆଣି ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡିଲେ ଏବଂ ସେହି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଭିତରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି 

ଛିଡା ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ବାର କ୍ଲାନ୍ତି ଦୂର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲେ | ବସ୍‌ଟି ଧକେଇ ଧକେଇ 

ଆଗଇେ ଚାଲିଥାଏ ବାଦାମବାଡି ଅଭିମୁଖେ । ସେତେବେଳକୁ ବସ୍‌ରେ ଆଉ କୌଣସି 
ଷ୍କାଷ୍ରିଂ ପ୍ୟାସେଞ୍ଜର ପ୍ରାୟ ନଥୁଲେ ! 

*“ ଆପଣ କେଉଁଠୁ ଆସିଲେ ?” ନିରବତା ଭଙ୍ଗ କରି ପଣ୍ତିତେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ପଖ 
ସିଟ୍‌ରେ ବସିଥ୍‌୍ବା ସହମଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ । $ 

“ ଭଦ୍ରକରୁ।” ? ସହଯାତ୍ରୀ ଯୁବକ ସରଳ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ। ' 

“ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଭଦ୍ରକରୁ ଆସିଲି । ଭଦ୍ରକରୁ କଟକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ବୟସରେ ଛିଡା 
ହୋଇ ଆସିବା ଯେ କି କଷ୍ଟକର ! ଯାହାହେଉ ଏଇ ସିଟରେ ବସିଥ୍‌ବା ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ 
ମୋ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ସିଟଟି ଛାଡି ଦେବାରୁ ଅନ୍ତତଃ ଦଶମିନିଟ ପାଇଁ ହେଉ ପଛେ ଟିକିଏ 
ଶାନ୍ତି ମିଳିଲା ।”” ପଣ୍ଡିତେ ପୁଣି ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ଟାଣିଲେ । 

““ ଆପଣଙ୍କୁ ସିଟ୍‌ଟି ଛାଡି ଦେଇଥ୍‌ବା ଭଦ୍ରଲୋକ ହେଉଛନ୍ତି ମୋର ବନ୍ଧି ଅଜୟ 
ମହାନ୍ତି । ଆମେ ଦୁହେଁ ଭଦ୍ରକରୁ ଆସିଲୁ ।” 

““ ଅଜ୍ଚୟ ମହାନ୍ତି ? ମାନେ କଞଣ୍ଟାକ୍ୃଟର ଅଜୟ ମହାନ୍ତି ? 

ନ ” 

“*‹ ତାଙ୍କ ଘର ଷ୍ଟେସନ ବଚ୍ଚାରରେ ? ”? 

“ଆପଣ କଂ ଣ ତାକୁ ଜାଣିଛନ୍ତି ??? ସହଯାତ୍ରୀ ଯୁବକ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ! 

““ ଅଜୟକୁ ମୁଁ ଜାଣିନି ? ଆଖିକୁ ଟିକିଏ ଭଇ ଦେଖା ଯାଉନାହିଁ ବୋଲି ତାକୁ 
ଚିହ୍ଦିପାରିଲି ନାହିଁ। ଆପଣ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ଅଜୟ ସହିତ ମୋର ସଂପର୍କ କେତେ ଘନିଷ୍ଠ । 
ସେଭଳି ଘନିଶ୍ବତା ନଥ୍‌ଲେ ବସ୍‌ରେ ଏ ଭିଡ ଭିତରେ କେହି କ'ଣ କାହାକୁ ସିଟଟିଏ ଛାଡି 
ଦେଇପାରେ । ଅଜୟ ତ ଗୋଟିଏ ପିଲା ନୁହେଁ, ଗୋଟିଏ ରତ । ସେ ମୋ’ ପାଇଁ 
ସିଟଟା ଛାଡି ଦେବ ନାହିଁ ତ ଆଉ କାହା ପାଇଁ ଛାଡିବ ? 

ଏଥର ପଵଶ୍ତିତ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଅଜୟ ସହିତ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କର ଇତିହାସ ! 

“ 'ଆଆଢୟ ସେତେବେଳେ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଡୁଥାଏ ଏବଂ ମୁଁ ସେହି ସ୍ତୁଲରେ 
ସଂସ୍କୃତ ଶିକ୍ଷକ ଥାଏ । ସେଦିନ ହଠାତ୍ଵ ଅଢୟ ମୋ ନଜରକୁ ଆସିଲା, ଯେଉଁଦିନ 
ସଂସ୍କୃତ କ୍ଲାସରେ ସେ ମୋଠାରୁ ଭୀଷଣ ଭାବରେ ମାଡ ଗାଳି ଖାଇଥ୍‌ଲା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
ପାଠପଢା କରି ନଥବାରୁ । କ୍ଲାସ୍‌ ପରେ ମତେ କମନରୁମରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ନିର୍ଦେଶ. 


ପାଦ ଚଳର ପୂଥ୍ବା - ୭୯ 
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ଦେଇଁ ମୁଁ ଦାସ ଛାଡିଲି । ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ଅଜୟ ମୋ ପାଖରେ ହାଜର ହେଲା | 
ସେତେବେଳକୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଶିକ୍ଷକ ସେଠାରେ ନଥାନ୍ତି । ଅତି ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥାରେ 
ମୋ ସାମ୍ବ୍ୀରେ ଛିଡା ହୋଇଥାଏ ବାଳକ ଅଜୟ ! ଅତି ଦୁର୍ବଳ ଶରୀର ! ପିନ୍ଧିଥାଏ ମହିଳା 
ହାପ୍ଲପେଣ୍ଟ ବଂ ଚିରା ହାପ୍‌ସାର୍ଟ | ପାଠପଢା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ନକରିବାର କାରଣ ପଚାରିଲି 
କ୍ଲାସରେ ଏତେ ମାଡଖାଇବା ପରେ ଆଦୌ କାନ୍ଦି ନଥ୍ବା ଅଜୟ ମୋ ସାମ୍ନାରେ ଭୈ 
ଭେ କରି କାହି ଉଠିଲା । ତାକୁ ଅଭୟ ଦେଇ ସବୁ କଥା ଖୋଲି କହିବାକୁ କହିଲି ! ସେ 
କାନ୍ଦି କାହି ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଚାଲିଲା ତା'ର ପାରିବାରିକ ଦୃରାବସ୍ଥାର କାହାଣୀ । ବାପ 
ଛେଉଣ୍ଡ ଅଜୟ ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥାରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ସାହସ କରିଥାଏ । ଘରେ ପେଟ 
ପୁରାଇ ଗଶ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ନଥ୍‌ବା ପିଲାଟା ପୋଷାକ କେଉଁଠୁ ଆଣିବ ନାଁ ବହିପତ୍ର କେମିତି 
କିଟିବ ? ବହି ନାହିଁ ବୋଲି ସେଦିନ ସେ ପାଠପଢା କରି ପାରିନଥ୍ଲା ! ତା'ର କରୁଣ 
ଇଡିହାସ ଶୁଣିସାରିଲା ପରେ ମୋର କଠୋର ମନ ବରଫ ଭଚ୍ଚି ତରଵି ଗଲା । ତା'ର 
ପିରିଂଆପୁଡେଇ ତାକୁ ସେଦିନ ମୁଁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବା ସଂଗେ ସଂଗେ ସଂସ୍କୃତ ବହି ଖଶ୍ରିଏ 
ଦେଛଥ୍ଲି । ଅସୁବିଧା ସମୟରେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ନିଶଙ୍କୋଚରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ 
ତାକୁ:ଭରସା ଦେଇଥ୍‌ଲି । ମୋର ସେଦିନର ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଵାସନା ଅଜୟର ମନୋବଳକୁ 
.ଶତଗୁଣିତ କରିଥ୍ଲା ଏବଂ ସେହି ବର୍ଷ ସେ ସଂସ୍କୃତରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ନମ୍ବର ରଖ୍‌ୁଥ୍ଲା 
ତାଙ୍କ ଢ୍ଲାସ୍‌ରେ। ତା'ର ପ୍ରତିଭା ଯେ ଅତ୍ତାବ ଅନାଟନ ଭିତରେ ବିକଶିତ ହୋଇପାରୁନଥ୍ଲା, 
ଏ ଧାରଣା ମୋର ଦୃଢିଭୂତ ହୋଇଥଲା ! ତାପରେ ମୁଁ ଅଜୟକୁ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲି ମୋ” 
ପାଖକୁ ଅଥଥୀତ ସ୍ତୁଲ ହଷ୍ଟେଲକୁ | ତା'ର ହଷ୍ଟେଲ ଖର୍ଚ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଯାବତୀୟ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ମୁଁ ସ୍ଵତଃ ପ୍ରବୃତ ଭାବରେ ବହନ କରୁଥାଏ ! ସେଥ୍ପାଇଁ ଅଜୟ ମୋତେ ତା”ର ପିତା 
ମାତାଙ୍କ ଠାରୁ ଅଧ୍କ ଭର୍ତି ଓ ସମ୍ମାନ କରୁଥାଏ ! ହାଇସ୍ତଲ ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପାସ୍‌ କରି ଅଜୟ ଯେଉଁଦିନ ମୋର ପାଦ ଛୁଇଁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଭିକ୍ଷା କରିଥ୍ଲା, ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ 
ଡାକୁ ବହୁ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାତିରେ ଜାବୁଡି ଧରିଥ୍ଲି । ତା'ପରେ ଅଜୟ କଲେଜରେ 
ପଢିଲା | ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ତାକୁ ଆଥିକ ସାହାଯ୍ୟ ଯୋଗାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲି | କଲେଜ 
ପଢା ଶେଷ ପରେ ଅଜୟ କକଣ୍ଟାକୁ କାମ ଆରମ୍ଭ କଲା ! ବେଶ୍‌ ଭଲ ପଇସା କମାଇଲା | 
ତା'ର ଉନ୍ନତି ଖବର ଶୁଣିଲେ ମୋ” ଛାତି କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଯାଏ ! ଯେତେବେଳେ 
ଦେଖାହେଲେ ମଧ୍ୟ ମୋ ପାଦନଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କରିବାକୁ ସେ ଭୂଲିଯାଏ ନାହିଁ । ମୋର 
ଚାକିରୀରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କଲାପରେ ଆଉ ଅଜୟ ସହିତ ବିଶେଷ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ 
ହୋଇ ପାରେନାହିଁ । ସେ ମଧ୍ଯ ତା ବ୍ୟବସାୟରେ ବ୍ୟସ୍ତରହେ ! ଅଜୟ ପାଇଁ ମୁଁ ଯେଉଁ 
ତ୍ୟାଗ:ୀକାର କରିଛି, ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ସାରାଜୀବନ କୃତଜ୍ଞ ରହିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଆଜି 
ହୁଏତ ଞ୍ଜାକୁ ଗୁରୁ ରଣ ଶୁଝିବାକୁ କିଛିଟା ସୁଯୋଗ ମିଳିଗଲା ! ଆପଣ ହୁଏତ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ନଛରିଥ୍ଚେ, ସେ ମୋତେ ଦେଖ୍ବା ମାତ୍ରେ କେମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ବ ଏବଂ ମୁଁ ଛିଡା 
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ହୋଇ ବସ୍‌ରେ ଆସିଛି ଜାଣି ସେ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ବ । ର ବହଖ୍ଲେନି, ସାଗ ସାଙ୍ଗେ 
ତା” ସିଟ୍ଟି ମତେ ଛାଡିଦେଇ କେମିତି ନିରବରେ ଓହ୍ଲାଇ ଚାଲିଗଲା" ବୁଝିଲେ ଆଞ୍ଚା, 
ଦରକାର ପଡିଲେ ଅଜୟ ମୋ ପାଇଁ ଢୀବନ ଦେଇଦବ | ଏତ୍ରେଦିନ ପରେ ହଠଉୀଡ଼ ଦେଖା 
ହେଲା ଯେ ମୁଁ ଚଣ୍ଡାଳ ତାକୁ ଚିଡି ପାରିଲି ନାହିଁ କି ପଦେ କଥା ବି ହୋଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । 

ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ପଣଶ୍ରିତଙ୍କର “ଅଜୟ ଉପାଖ୍ୟାନ”? ଶୁଣୁଥ୍ବା ଯୁବକଟିର 
ପାଟିରୁ ହଠାତଵ ବାହାରି ପଡିଲା „ “ଲୋକଟା କେଡ଼େ କୃତଘୁ ସତେ ? . 

“ କିଏ କୃତଘ୍ନ ଆଞ୍ଚା ??? ପଣ୍ତିତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ। 

“* ମୁଁ ଅଜୟକୁ ମୋର ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ, ଜଣେ ଭଲ କଣ୍ଟାକୂର ହିସାବରେ ଏସଂ 
ଜଣେ ହୃଦୟବାନ ବ୍ୟଗ୍ତି ହିସାବରେ ଜାଣିଥୁଲି। 

*“ ଅଜୟ ଜଣେ ସହୂଦୟ ବ୍ୟକ୍ତି, ଏଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ଅଛି. ' 
ପଶ୍ଚିତେ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନକଲେ । 

“ ଅଳୟ ଭଦ୍ରକ ଷ୍ଟେସନ ବଜାରରୁ ଏଇ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ବସି ଆସିଥ୍ଲା। ଆଷୁଣ 
କଚେରୀ ବଜାରରୁ ଛିଡା ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ଏକଥା ଅଜୟ ଆରମ୍ଭରୁ ଭଲ ଭାନରରେ 
ଜ଼ାଣିଥୂଲା । ଆପଣଙ୍କୁ ଆଦୌ ନ ଦେଖୁବାର ଅଭିନୟ କରି ସେ ମୁହଁ ଛୁପାଉଥୂଲା |. 
ଓ.ଏମ୍‌. ପି ଛକରେ ଓହ୍ଲାଇ ତା'ର ରେଭେନା କଲେଜ ଯିବାର ଥ୍ଲା | ତା'ର ବସ୍‌ ଯାତ୍ରା 
ଶେଷ ହୋଇଯିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ଆପଣଙ୍କୁ ତା'ର ସିଟ୍‌ଟି ଦେର ସେ ଓହ୍ଇ ଯାଇଥଲା! 1 
ସେ ତ ଗୋଟିଏ ବାଣରେ ଦୁଇଟି ଶୀକାର କରିଗଲା ।! ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତା'ର ନଥୁଲା । ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ତା'ର ସମ୍ପର୍କ ଜାଣିସାରିବା ପରେ 
ମଡେ ବି ଦୁଃଖ ଲାଗୁଛି ।”” ଯୁବକଟି ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ମତ ବ୍ୟକ୍ତ କଲା। 

ମଦନ ପଞଷ୍ଚିତଙ୍କ ଗୋରା ତକୁ ତକ୍‌ ମୁହଁଟା ଶୁଷ୍ଣ ହୋଇ କ୍ରମଶଃ ରଢ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣ 
ଧାରଣ କଲା । ତାଙ୍କ ସର୍ବାଙ୍ଗରୁ ଝାଳ ଜକେଇ ଆସିଲା । ଦୁଃଖ, ଅବଶୋଷ ତଥା" 
ଅନୁତାପର ଗ୍ଲାନିରେ କ୍ରମଶଃ ଭାଙ୍ଗିପଡୁଥ୍ବା ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟ ଗୋଟାଏ କୃତଘ୍ନ 
ଦ୍ବାରା ପ୍ରଦତ୍ତ ସିଟ୍‌ରେ ଆଉ ନ ବସିବାର ସିନ୍ଧାନ୍ତ ନେଇ ହଠାତ୍ବ ଛିଡା ହୋଇଯାଇ 


ରୁମାଲରେ ମୁହଁ ପୋଛିଲେ। 
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୮ ଅପହଞ୍ଚ ଅନ୍ଧାର 


“* ଆଜ୍ଞା ଟିକିଏ ଶୁଣିବେ ?”? 

ରେଲ ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ବାହାରକୁ ଆସି କିଛିଟା ଭାରି ଲାଗୁଥ୍‌ବା ନିଜର 
.ବିଫୂକେଶ୍‌ଟି ତଳେ ରଖୁ ରୁମାଲରେ ମୁହଁକୁ ଚିକ୍କଣ କରି ପୋଛୁ ପୋଛୁ କିଛି 
ଷଚାରିବା ଉଦେଶ୍ୟରେ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଛିଡାହୋଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଉଥ୍‌ବା ଜଣେ 
ଭ୍ତଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସଦ୍ୟ ଟେନ୍ତରୁ ଓଡ଼ଲାଇ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡିଥୁ୍‌ବା ସିପ୍ରା ଦାସ ! 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ସିଗାରେଟ ପିଉଥ୍‌ବା ଉଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଠାରୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନମିଳିବାରୁ 
ଆଁଉ ଟିକିଏ ପାଖକୁ ଯାଇ ନିଜର ପ୍ରଶ୍ନକୁ ପୁଣିଥରେ ଦୋହରାଇଲେ ସିପ୍ରା । ଏଥର 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲେ କିଛି ଶୁଣିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । କିନ୍ତୁ ନିଜ ଆଖ୍‌ସାମ୍ବାରେ 
'ଯାହା। ଦେଖ୍ଲେ ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଯେତିକି ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହେଲେ ତାଂ ଠାରୁ ଅଧ୍କ ବିବ୍ରତ ହୋଇ 
ଉଠିଲେ । ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ଅଧାପିଆ ସିଗାରେଟ ଖଣ୍ଡକ ଆପେ ଆପେ ଖସିପଡିଲା 
ହାତରୁ ! 

““ ସିପ୍ରା ? ତମେ ହଠାତ୍ଵ ଏଠାରେ ? ମୁଁ ଭୁଲ ଦେଖୁ ନାହିଁତ ? ? ? ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ 
କଣ୍ଠସ୍ପର ଅରି ଉଠୁଥୁଲା। 

ସିପ୍ରା ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ କରି ଅପରିଚିତ ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କୁ କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୋ ଦୋ 
ଚିହ୍ନା ହେଲାପରି ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଆଖରେ ଚାହିଁ ରହିବା ପରେ ତା'ର ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁ ଉତ୍କଳ 
ହୋଇଉଠିଲା । 

“ ତମ ଚିହ୍ନିବାରେ ଆଦୌଭୂଲ ହୋଇନି । ତମେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଠିକ୍‌ ଦେଖୁଛ 
ପ୍ରଦୀପ । ତମକୁ ଏ ମିତି ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ ଆବିଷ୍କାର କରିବି, ଏକଥା ମୁଁ କେବେବି ଚିନା 
କରିନଥ୍‌ଲି ।”? ସିପ୍ରାର ଦୁଇ ଆଖ୍‌ ହଳ ଛଳ ହୋଇଉଠୁଥ୍ଲା । ତଥାମ଼ି ସେ ଅପଲକ 
ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲା ପ୍ରଦୀପର ଘନକ୍ୃଷ୍ଣ ଶୁଶ୍ରଜ ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ 

` * ସାଙଘରେ ଆଉ କିଏ ?”? 

“* ନାଁ ମୁଁ ଏକଲା ।”? ରୁମାଲରେ ପୁଶିଅରେ ଆଖି ଦିଟାକୁ ପରିଷ୍କାର କରୁଥ୍ଲା 
ସିପ୍ରା 

*“ ଯିବ କୁଆଡେ ? 

* ଆସନ୍ତା କାଲି ଏଇଠି ଗୋଟିଏ ଇଣ୍ଟରଭିଜ ଦେବାରେ ଅଛି । ଏ ସହର ସହିତ 


ମୋର ଆଦୌ ପରିଚିତି ନାହିଁ । ଟ୍ରେନରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଭାବୁଥ୍ଲି କୌଣସି ନିରାପ୍ରଦ ହୋଟେଇର 


mo 


ହୋଟେଲରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ଆସିବ ? °” 
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“ ଆଜିକାଲି ସମୟରେ „ ପୁଣି ଏଭଳି ସହରରେ ଗୋଟିଏ ନିରାପନ୍ଦ୍‌ ହୋଟେଲ 
ଖୋଜିବା ଅର୍ଥ ନିଜର ବୋକାମିର ପରିଚୟ ଦେବା । 

*“ ତା” ହେଲେ ମୁଁ ଏବେ କ'ଣ କରିବି ଯେ ? 

*“ ତୁମେ ଚାହିବତ ପାଖା ପାଖି କୌଣସି ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲରେ" ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରିଦେବି । ନଚେତ ଯଦି ଆପରି ନଥାଏ ମୋ କ୍ଵାଟରରେ 'ରହିଯାଇପାର । କିନ୍ତୁ ମୋ” 
କ୍ଵାଟରରେ ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକଲା ।” 

** ତମେ କ”ଣ ଭାବୁଛ ତମର କୌଣସି ସର୍ଭ୍ତରେ ମୁଁ ଦ୍ବିମତ ହେବି ? ବରଂ ତମ 
ସହିତ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ମୁଁ ଅଧ୍କ ସମୟ ପାଇବି । ବାସ୍ତବିକ ଆଜି ଦିନଟା: 
ମୋ!” ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସ୍ମରଣୀୟ ଦିନ ହୋଇ ରହିଯିବ ! '' କଂ ଣ ପାଇଁ କେଜାଣି ଆନନ୍ଦଷୈଃ 
ସିପ୍ରା ଅଧ୍ର ହୋଇଉଠିଲା N 

““ ଠିକ୍‌ ଅଛି ମୋ” କ୍ଵାଟରର ଦୂରତ୍ନ ଏଇଠୁ କେତେ ପାତୁଣ୍ଡର ରାସ୍ତା । ଆଥ, 
ମୋ” ସାଙ୍ଗରେ ଆସ ।” ସିପ୍ରାର ବିଫ୍ରକେସ୍‌ଟି ଉଠାଇ ନେଇ ପ୍ରଦୀପ ଆଗେ "ଆଗେ 
ଚାଲିଥାଏ । ପନେ ପଛେ ସିପ୍ରା । କାହାରି ମୁର୍ରେ ଭାଷା ନାହିଁ 

ସିପ୍ରା ଆକାଶ ପାତାଳ କେତେ କଂଣ ଚିନ୍ତା କରି ଚାଲିଥାଏ । ଏଇ ସେହି ପ୍ରଦୀପ 
ପଟ୍ଟନାୟକ । ପ୍ରଦୀପ ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରଥମ କରି ତାଙ୍କ କଲେଜରେ ପାଦ ଦେଇ ଢ୍ଲାସରେ 
ଯୋଗଦେଇଥ୍‌ଲା ସେଦିନ ଲେଡିଜ୍‌ କମନ ରୁମରେ ଗୋଟିଏ ଚାପା ଗୁଞ୍ଜରଣ ସ୍ଷ୍ଟି 
ହୋଇଥଲା | ପ୍ରଦୀପର ରାଜକୀୟ ଚେହେରା, ମାର୍ଚଚିତ ପରିପାଟି, ବିଶେଷ କରି ତା'ର 
ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚାହାଣୀ କଲେଜର ପୁଅ ଝିଅ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିସ୍ମିତ କରିବା ସଂଗେ ସଂଗେ 
ଆକୁଷ୍ଟ କରିଥଲା ମଧ୍ଯ। ତା' ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ପ୍ରତିଯୋଗୀତା ଆଶାୟୀ ଝିଅମ୍ରାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ | କେବେ ଥରେ ନିରୋଳାରେ ପ୍ରଦୀପ ସହିତ ପଦଟିଏ କଥାହେବା କିମ୍ବା ତା 
ସାମ୍ପାରେ ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ ନିଜର ପ୍ରେମ ନିବେଦନ ସଙ୍କେତ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ତା'ର 
ସହପାଠିନୀ ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଉପର ଏବଂ ତଳ କ୍ଲାସର ଝିଅ ମାନଙ୍କର ଲୁଚାଛପା 
ପ୍ରତି ଯୋଗିତା ଅନ୍ୟପିଲାଙ୍କର ଗାତ୍ର ଦାହର କାରଣ ହୋଇଉଠିଲା | କିନ୍ତୁ ପ୍ରଦୀପର ସେ 
ସବୁ ଦିଗ ପ୍ରତି ଅନାଶକ୍ତ ଭାବ ତା” ମହତ୍ସକୁ ବହୁଗୁଣିତ କରିବା ସଂଗେ ସଂଗେ 
ପ୍ରତିଯୋଗୀମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବ୍ୟଥାର କାରଣ ହୋଇ ଛିଡା ହେଲା । ସମୟ କ୍ରମେ ପରିସ୍ଥିତି 
ଏପରି ହେଲା ଯେ, ଆଶାୟୀ ଛାତ୍ରମାନେ ପ୍ରେମ ପ୍ରତିଯୋଗୀତାରେ ବହୁ: ପଛରେ 
ପଡିଯାରଥ୍ବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପ୍ରଦୀପ ସହିତ ବନ୍ଧୁତା ସ୍ଥାପନ ଦ୍ଵାରା ସେମାନଙ୍କର ମନଲାଖ୍‌ 
ଝିଅମାନଙ୍କ ନିକଟବରି ହେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକରିବାକୁ ମଧ୍ଯ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କଲେ ନାହିଁ 
ଶେଷରେ ବହୁ କଳକୌଶଳ, ଚଷ୍ଟା ଅପଚେଷ୍ଟା ମାଧ୍ୟମରେ କେବଳ ସିପ୍ରା ଦାସ ହିଁ ପ୍ରଦୀପ 
ପଟ୍ଟନାୟକ ପ୍ରଦତ୍ତ ପ୍ରୀତି ଗୋଲାପକୁ ନିଜର ଆଜାନୁଲମ୍ବିତ ଘନ କୃଷ୍ଣ ବେଣୀରେ ଖୋସିବା 
ପାଇଁ ସମର୍ଥ ହୋଇଥ୍‌୍ଛା। ସିପ୍ରା କେବଳ ପ୍ରଦୀପର ସହପାଠିନୀ ନଥୁଲା, ସେ ଥଲା ଅନିନ୍ଦ୍ୟ 
ରୂପବଚୀ, ମେଧାବିନୀ, ସହନଶୀଳା, ବୁଝିମତୀ ଏବଂ ଆହୁରୀ ଅନେକ ଗୁଣସମନା 4 
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ଥରେ ପ୍ରଦୀପ ଠାରୁ ସବୁଜ ସଂକେତ ପାଇସାରିବା ପରେ ସିପ୍ରା ନିଜର ସବୁକିଛି 
ଭୁଲିଯାରଥ୍ଲା ସେ ଭୁଲିଯାଇଥ୍ଲା ନିଜର ମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା, ସ୍ଥାନ କାଳ, ଉଚିତ୍‌ ଅନୁଚିତ 
ଏବଂ ଅତୀତ ଇଉଦବିଷ୍ୟତ । ପ୍ରଦୀପ ପ୍ରେମରେ ସେ ପାଗଳୀ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ! ବିଭିନ୍ନ 
ପରିବେଶରେ ସେ ପ୍ରଦୀପ ସଙ୍ଗେ ମିଳିତ ହେବ୍ରା ସଂଗେ ସଂଗେ ବହୁବାର ବିଭିନ୍ନ 
ହୋଟେଲରେ ରାତ୍ରୀ ଯାପନ କରିବାର ସୁଯୋଗ ହାତ ଛଡା କରି ନ ଥଲା । କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ 
ସତ୍ତ୍ଵେ ଉଭୟେ ପାଠ ପଢାରେ ତୃଟି କରିନଥ୍‌ଲେ । ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.ସି ପରୀକ୍ଷାରେ କୃତିତ୍ଵର 
ସହ ପାସ କରିବା ପରେ ଉଭୟଙ୍କ କଲେଜ୍‌ ଯିବା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ତା ସହିତ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଲଯାଇଥ୍‌ଲା ସେମାନଙ୍କର ବାରମ୍ବାର ମାନସିକ ତଥା ଦୈହିକ ମିଳନ । ତା” ପରବର୍ରି 
ସମ୍ପର୍କ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଚିଠି ପତ୍ରରେ ହିଁ ସୀମିତ ରହିଲା । 

” ହଠାତ ଦିନେ ଖବର ପାଇ ସିପ୍ରା ସ୍ତବୂଧ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ ପ୍ରଦୀପ ଘର ଛାଡି 
କେଉଁଆଡେ ଚାଲିଯାଇଛି ଏବଂ ଚାକୁ ନ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ଛୋଟ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ଘର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଛାଡି ଯାଇଛି, ଯାହାର ନକଲ ସିପ୍ରା ନିକଟକୁ ପଠାଇଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ଘର 
ଛାଡିବାର କୌଣସି କାରଣ ସେଥ୍‌ରେ ଉଲ୍ଲେଖ ନଥୁଲା । କେବଳ ପ୍ରଦୀପର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ 
ସିପ୍ରା ବହୁ ସୁନ୍ଦର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଆଡେଇ ଯାଇଥଲା । ତା'ର ପ୍ରଗାଢ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ 
ତାକୁ ଦୀର୍ଘ ଦଶ ବର୍ଷ ଧରି ସାନ୍ଧନା ଦେଇ ଆସିଥ୍‌ଲା ଯେ, ପ୍ରଦୀପ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଫେରି 
ଆସିବ ଏବଂ ତାକୁ ବଧୂ ବେଶରେ ସଜାଇ ଅନ୍ତଃପୁରକୁ ନେଇଯିବ ତାର ସୁନେଲି ସ୍ବପ୍ନକୁ 
ସାଜାର କରି । କିନ୍ତୁ ଦଶ ବର୍ଷ ବିଚିଯାଇଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରଦୀପ ନୀ ଘରକୁ ଫେରିଲା ନାଁ 
ସିପ୍ରା ନିକଟକୁ । 


ଝାପ୍ସା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଦୁର୍ହେଁ ମାଡି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ଆଗକୁ । କାହାରି ମୁହଁରେ ଶବ୍ଦ 
ନଥ୍ଲା । ଦୀର୍ଘ ଦିନର ଅସନ୍ତୋଷକୁ ଚାପି ରଖ୍‌ ସିପ୍ରା ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍ଲା ଆଲୋଚନାଟା 
କେଉଁ ଅଧ୍ଯାୟରୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ ଏବଂ କିଭଳି ଭାବେ ଆକ୍ରମଣ କରି ପ୍ରଦୀପର ବାକ 
ଚାଡୁରିକୁ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ କରି ପକାଇବ । ପଦୀପ ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତ। କରୁଥ୍ଲା କିଗଳି ଭୀବେ 
ସିପ୍ରାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବ କିମ୍ବା ସିପ୍ରାକୁ ପ୍ରବୋଧନ ଦେବ । ହଠାତଵ ପ୍ରଦୀପର ପାଦ 
ରାସ୍ତାକଡର ଗୋଟାଏ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଅଟକିଲା । ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଦୁହେଁ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ 
କଲେ। ଅତିମାତ୍ରାରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡିଥ୍‌ବା ସିପ୍ରା ପ୍ରଥମେ ସୋଫା ଉପରେ ବସିପଡି 
କ୍ଳାନ୍ତି ମାରା ଚେଷ୍ଟାକଲା ! 
* ତମେ ବାଥ୍ରୁମକୁ ଯାଇ ଫ୍ରେସ୍‌ ହୋଇଆସ । ମୁଁ ଟିକିଏ ବାହାରୁ ଆସୁଛି ।” 
ପ୍ରଦୀପ ସ୍ତ୍ରଟର ବାହାର କଲା ବାହାରକୁ ଯିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ। 
* * ଶ୍ରଘ୍ର ଫେରି ଆସିବ।”' 
ଏଥର ସିପ୍ରା ଘରର ଭିତର ଅଂଶରେ ନଜର ବୁଲାଇ ଆଣି ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ରୁମ୍‌ 
ଲି ଦେଖ୍ବାକୁ ଲାଗିଲା । ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ର ସାଜସଜା କେବଳ ଖଣ୍ଡିଏ ସୋଫା ଭିତରେ ହିଁ 
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ସୀମିତ କହିଲେ ଚଳେ, ଯେଉଁଠି ପରିଷ୍ଠାର ପରିଚୁନତା ଅଭାବର ଲଷ୍ଷଣ ସ୍ପଷ୍ଟ ¦ 
ବେଡରୁମ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଚାରି ଫୁଟିଆ ବେଡ । ବେଡ଼ ପାଖରେ ଖଶ୍ତିଏ ଛୋଟ” ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ କଛି କାଗଜ ପତ୍ର, ଡାଏରୀ ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ, ଆସ୍‌ 
-¦ଟ୍ରେ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ୟେଉଁଥ୍‌ରେ ସିପ୍ରା ଓ ପ୍ରଦୀପର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବୟବ ଫଟୋ 
ସୁଶୋଭିତ ।. ଫଟୋଟି ଉଠାଇଆଣି ସିପ୍ରା କିଛି ସମୟ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା । ତା'ର ସ୍ମ ତିକୁ 
ପ୍ରଦୀପ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାଇତି ରଖ୍ଛି ବୋଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଯେତିକି ହେଲ୍ଲା, ଖୁସିରେ ତା’ ଛାତି 
ଭିତରୁ କୋହ ମଧ୍ଯ ସେତିକି ପରିମାଣର ଉଦ୍ରେକ ହେଲା । ତା'ର କଢ଼ଳ ମଖା ଆଖୁ 
କୋଣରୁ ଦୁଇଧାର ଆନନ୍ଦାଶ୍ମ ବୋହି ଆସି ତା” ମନ ଭିତରେ ପ୍ରଦୀପ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବସାବାନ୍ଧି 
ଥ୍ବା ସବୁତକ ଅଳନ୍ଧୁକୁ ଧୋଇ ପରିଷ୍କାର କରି ଦେଇଥ୍ଲା । ବେଡ୍‌ରୁମରୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ 
ଚାଲିଲା କିଚେନ୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ଦିନଟାଏ ଅତ୍ଯନ୍ତ ନିଜ ହାତରନ୍ଧା ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରଦୀପକୁ 
ଖୁଆଇ ପାରିବାର ଅଭିଳାଷ ନେଇ ରୋଷେଇଶାଳ ଦରଜା ଖୋଲିଲା ¦ କିନ୍ଧ ସେଠାକାର 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ତାକୁ ହତାଶ ହେବାକୁ ହେଲା । ଗୋଟିଏ ହିଟର ଏବଂ କିଛିଟା ଚା” ସରଞ୍ଜାମ 
ବ୍ୟତିତ ସେଠାରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବ୍ୟବସ୍ଥା ନଥୁଲା । ଡାଇନିଂ ରୁମର ର୍ୟାକ ଉପରେ 
କେତେ ଗୁଡିଏ ବହି ଏବଂ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ସୁସଜିତ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଥ୍‌ବାର ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲା । 
ମାଗାଜିନ୍‌ ଭିତରେ ଓଡିଆ, ଇଂରାଜୀ ଏବଂ ହିନ୍ଦୀର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ବହି । ଏତଦଵ ବ୍ୟତୀତ 
ଯେଉଁ ବହି ଗୁଡିକ ସିପ୍ରାର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥଲା ସେଗୁଡିକ ହେଲା “କେମୋଥେରାପି 
ଅନ କ୍ୟାନସର୍‌” ତାୟାଗ୍ରୋସିସ୍‌ ଆଶ୍ଡ ଟ୍ରିଟମେଣ୍ଟ୍‌ ଅଫ ମାଲିଗ୍‌ନାଣ୍ଟ ଡିଜିଜେସ୍‌ ?? 
ଏବଂ କ୍ୟାନସର ରୋଗ ଉପରେ ଆହୁରି ଅନେଢ ଛୋଟ ବଡ ବହି ! ଆଉ କେବଳ ବାଜି 
ରହିଗଲା ବାଥ୍ରୁମ୍‌ । ବାଥରୁମ୍‌ ପରିଦର୍ଶନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସାନ୍ଧ୍ୟ ନିତ୍ୟ କର୍ମଟା ମଧ୍ୟ ଶେଷ 
କରି ଫେରି ଆସିଲା ସିପ୍ରା । ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରଦୀପ ଦୁଇଟି ପ୍ଲେଟରେ ଜବରଦସ୍ତ ଢଳଖୁଆ 
ଦୁଇ ପ୍ଲେଟ ବାଢି ଦୁଇ ଗ୍ଲାସ ପାଣି ରଖ୍ଦେଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ! ଏଥର ଆରମ୍ଭ ହେଲା 
ଜଳଯୋଗ ପର୍ବ । ସିପ୍ରାକୁ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିବାର ସଙ୍କେତ ଦେଇ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ 
ନିଜେ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ପ୍ରଦୀପ । ସିପ୍ରାକୁ ଭୋକ ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଖାଇବାର 
ଆଗ୍ରହ ନଥାଏ । ସେ ମିଠାଟିଏ ପାଟିରେ ରଖ୍‌ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରଦୀପର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଥାଏ । ଦଶବର୍ଷ ତଳର ପ୍ରଦୀପ ଆଉ ଆଜିର ପଦୀପ ମଧ୍ଯରେ ଆକାଶ ପାତାଳ 
ପ୍ରଭେଦ । ଆଜି ନା ଅଛି ବିଗତ ଦିନର ସେ କନ୍ଦର୍ପ ସୁନ୍ଦର ଆକର୍ଷଣୀୟ କାନ୍ତି, ନା ଅଛି 
ସେ ସ୍େେଶାଲ୍‌ ରୁଚି । ଅକାଳ ବାର୍ବକ୍ୟର ଶିକାର ହୋଇ ଲୋକଟାର କି ଯେ ଅତ୍ରୁତ 
ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଗଲା, ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ଖାଦ୍ୟ କଥା ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲିଯାଇଥାଏ । 
ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ସିପ୍ରାର ଆକସ୍ମିକ ଆବିର୍ଭାବ ପାଇଁ ପଦୀପ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେ ପ୍ରକାର ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସାମ୍ପବା କରିବାକୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି 
କରିଚାଲିଥାଏ । ଦୀର୍ଘ ଦଶବର୍ଷ ଧରି ତା'ର ନିଖୋଜ ହୋଇଯିବା ଏବଂ ସିପ୍ରା ଭଳି 
ଝିଅର ଶାଶ୍ବତ ପ୍ରେମ ସମ୍ଚର୍କକୁ ଛିନ୍ନ କରି ଅଦିଶ୍ଵାସ ଓ ପ୍ରତାରଣାର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ 
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ଛାଡିଦେଇଥ୍‌ବାର କାରଣ ସଂପକ୍ରେ ସେ କି ସଫେଇ ଦେଇପାରିବ ସେଥ୍‌୍ପାଇଁ ବିଶେଷ 
ଭାବରେଂନିନ୍ତିତ ଥାଏ । ଜଳଖ୍‌ଆ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଟି କେତେ ବେଳଠୁ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥାଏ 
ସ୍ଥଦୀପରଂସ୍ପତଣ ମଧ୍ଯ ନଥାଏ ! | 

'( ତମକୁ ଖୁବ ଭୋକ ଲାଗୁଛି ନା ? ଆଇ କିଛି ଖାଇ. ନିଅ ” ସିପ୍ରାଂ ନିଜ 
ପ୍ଲେଟଟି ପ୍ରଦୀପ ଆଡକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦେଇୀ | 

““ ଆରେ ତମେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି ଖାଇନ ଯେ । ” 

““ ମୋ କ୍ଷୁଧାଠାରୁ ତମର କ୍ଷୁଧା ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧ୍କ ! ଦୀର୍ଘ ଦଶବର୍ଷର କ୍ଷୁଧା । 
ସାମ୍ପାରେ ପ୍ରୀୟ ଖାଦ୍ୟ ଦେଖୁଲେ କିଏ ବା ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରିବ ପାରିବ ? ମନଭରି 
'ଖାଇ ନିଅନା। ତୁମେ ଆଁ କର ତୁମକୁ ଖୁଆଇ ଦିଏ ।”” ଗୋଟିଏ ମିଠା ନେଇ ପ୍ରଦୀପ 
ାଁଟିରେ ଜବରଦସ୍ତ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇଥ୍‌ଲା ସିପ୍ରା । ସେତେବେଳେ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଭୁଲି 
ଯାଇଥଲା ପ୍ରଦୀପ ବିରୁଦ୍ଧରେ ତା'ର ଦୀର୍ଘଦିନର ଅଭିମାନ ଓ ଅଭିଯୋଗର ଫର୍ଦଗୁଡିକୁ । 
ସିପ୍ରୀର କମନୀୟ ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ ଦୁଇ ହାତ ପାପୁଲିରେ ତୋଳିଧରି ତା'ର ଖୋଜିଲା 
ଖୋନିଲା ଆଖିକୁ କିଛି ସମୟ ନିରିକ୍ଷଣ କଲା ପ୍ରଦୀପ ଏବଂ ତା” କପାଳରେ ଆଙ୍କିଦେଲା 
ଚୁମ୍ବନ୍ନଟିଏ । ` 

 ୁଁ ହୁଁ, ମୁଁ କ'ଣ ଛୋଟ ଛୁଆ ?”? ଫିକ୍‌ କରି ହସି ଦେଲା ସିପ୍ରା। 

“ ବାସ୍‌, ଆଉ ଅଧ୍କ ଆଶା କରନାହିଁ।” 

“ ଆଃ, ପ୍ରଦୀପ ! ବହୁତ ଭୋକ ଲାଗୁଛି । ମତେ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦିଅନା ।” 
ସିପ୍ରାର ଆଖ୍‌ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ଆସୁଥ୍ଲା । 

` “* ତୁମର ଏ ଅସରନ୍ତି କ୍ଷୁଧା ପାଇଁ ଏଠି ଖାଦ୍ୟ ନାହିଁ।” ? ପ୍ରଦୀପ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ମିଠା ସିପ୍ରାର ପାଟିରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା । 

““ ଆଃ, ମତେ ନିରାଶ କରନି ପ୍ରଦୀପ । 

:* ତମେ ବହୁତ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଛ, ଶୋଇ ପଡିବ ଆସ ।” ? ସିପ୍ରାକୁ ଭିଡି ନେଇ 
ବେଡ଼ ଉପରେ ଶୁଆଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟୀ କଲା ପ୍ରଦୀପ କିନ୍ତୁ ସିପ୍ରାର ବାହୁ ବନ୍ଧନରୁ ମୁକୁଳି 
ପାରିନଥ୍ଲା ! ସିପ୍ରା ଅତିମାତ୍ରାରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ଥ୍ଲା । ତା'ର ଉତ୍ତେଢିତ 
ଆଙଇୁଠି ଗୁଡାକ ପ୍ରଦୀପର ବକ୍ଷ ସ୍ପର୍ଶ କରିବା ମାତ୍ରେ ପ୍ରଦୀପର ହୃତ୍ବସ୍ଥନ୍ଦନ ଦ୍ଲିଗୁଣିତ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସିପ୍ରାର ହାତ ଖସୁଥାଏ ତଳକୁ ତଳକୁ , ଆହୂରି ତଳକୁ । ପ୍ରଦୀପ ଓ 
ସିପ୍ରା ଉଭୟେ ଉତ୍ତେଜନାରେ କମ୍ପୁଥ୍‌ଲେ । 

““ ବାସ୍‌ ସିପ୍ରା, ବାସ୍‌ । ଆଉ ଅଧ୍କ ସୁଯୋଗ ଦୁମକୁ ଦିଆଯିବନି ।'' 

'* * ମୁଁ ଆଜି କିଛି ଶୁଣିବିନି ପ୍ରଦୀପ । କୌଣସି ବନ୍ଧନ ମାନିବିନି । ମୋ ହାତ ଛାଡି 
ଦିଅ . 

*“ ନା ସିପ୍ରା୍‌ ମୋ କଥା ମାନ। ସୁନା ପିଲାଟି ପରି ଶୋଇଯାଅ ।” 

“ “ ତୁମକୁ ମୋ ରାଣ ପ୍ରଦୀପ, ମୋତେ ବାଧା ଦିଅନି।” 
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 ଉତ୍ତୟଙ୍କ ଟଣା ଓଟରା ଭିତରେ ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ସିପ୍ରା ଗାଲତ୍ତେ ଗୋଟିଏ 

ଶକ୍ତ ଖାପ ମାରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇଥଲା ପ୍ରଦୀପ | 
‘ ଆଃ, ତମେ ମୋତେ ମାରିପାରିଲ ପ୍ରଦୀପ ?” 

ସିପ୍ରା କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ପ୍ରଦୀପ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଶୋର ରହିଥାଏ: 
ସମସ୍ତ ଉତ୍ତେଚନାକୁ ଶକ୍ତ ଭାବରେ ଚାପିରଖ୍‌ । 

ମନରୁ ଉଗ୍ର ଉତ୍ତେଜନା, ଆଖ୍ରୁ ହିଂସ୍ତ ପ୍ରତିହିଂସା ଏବଂ ଛାତିରୁ ଅସରନ୍ତି 
କୋହ ପ୍ରଶମିତ ହେବାପରେ ସିପ୍ରା ବସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ପ୍ରଦୀପକୁ ସାମ୍ପାକରି । ନିଦ୍ରାଗ୍ରନ୍ତ: 
ପ୍ରଦୀପର ଦୁଇଆଖ୍‌ କୋଣରୁ ଲୁହ ବୋହି ଆସି ତକିଆ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅତିକ୍ରମ କରିଯାଇଥ୍‌ଲା" 
ସିପ୍ରା ବ୍ଯସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ପ୍ରଦୀପର ଶକ୍ତ ଚାପୁଡା ଆଘାତକୁ ଯେତେ 
ସହଜରେ ସହ୍ୟ କରିନେଇଥ୍‌ଲା, ପ୍ରଦୀପର କୋମଳ ଲୁହ ଧାରକୁ ଏତେ ସହଜରେ 
ସହ୍ୟ କରିପାରି ନଥ୍ଲା। ସେ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ।! ଲୁହ ଧାରକୁ ତା ` 
ପଣତ କାନିରେ ପୋଛି ଦେଇ ପ୍ରଦୀପର କପାଳରେ ଶେଷ ଚୁମତ୍ବନଟି ଆଙ୍କିର୍ଦେଲା,ଠିକ 
ଯେମିତି ଜଳଖୁଆ ପର୍ବରେ ତାଂ କପାଳରେ ପ୍ରଦୀପ ଆଙ୍କିଦେଇଥ୍‌ଲା ସେ ଦିନର ପ୍ରଥମ. 
ଚୁମ୍ବନଟି । 


““ ପ୍ରଦୀପ୍‌, ଏ ପ୍ରଦୀପ୍‌ , ଆରେ ଉଠ ନା , ଚା” ପିଇବ ଉଠ |” | 

ପ୍ରଦୀପ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ଚାହିଁଲା। ବାଳ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଶୀତଳ କିରଣ ଘର ଭିତରେ ବିଛାଡି 
ହୋଇ ପଡିଥାଏ । ଚା” କପଟିଏ ହାତରେ ଧରି ସିପ୍ରା ତା ମୁର୍ହକୁ ଅପଲକ ନୟନରେ 
ଚାହିଁ ରହିଥାଏ, ସତେ ଯେପରି ଅନେକ କିଛି ହଜିଲା ସ୍ମ ତିକୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଖୋଜୁଛି ତା'ରି 
ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ ! ସିପ୍ରାର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଅଖଣ୍ଡ ପ୍ରଶାନ୍ତିରେ ଭରପୁର ଥଲେ ମଧ୍ଧ ପ୍ରଦୀପ 
ତାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ସାମ୍ବାକରି ପାରୁ ନ ଥାଏ । ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଚା' 
କପ୍‌ଟି ଶେଷ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ ପ୍ରଦୀପ । 

““ ଗତ ରାତିରେ ଦୁର୍ଘଟଣା ପାଇଁ ମୁଁ ବହୁତ ଦୁଃଖ୍ତ ସିପ୍ରା।” 

*“ ଏଥ୍‌ରେ ତମର ଦୁଃଖ କରିବାର କଣ ଅଛି । ବରଂ ମୁଁ ଦୁଃଖିତ ଯେ ତମ 
ସାନିଧ୍ୟ ଲାଭରୁ ମୁଁ ବଂଚିତ ! କିନ୍ତୁ ତମର କଂ ଣ ହୋଇଛି ପ୍ରଦୀପ ? କଣ ପୀର ତମର 
ଏ ପରିବର୍ଭନ । କ'ଣ ପାଇଁ ତମର ଆମ୍ଭଗୋପନ ? ଯେଉଁ ପ୍ରଦୀପ ଦିନେ ସିପ୍ରାର 
ସାନିଧ୍ୟ ପାଇଁ ପାଗଳ ହୋଇଉଠୁଥ୍ଲା ସେହି ପ୍ରଦୀପ ଆଜି.... ! ?? ସିପ୍ରାର ଦୁଇଆଖ୍‌ 
କୋଣରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଥ୍ଲା । ପ୍ରଦୀପ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ଟାଣି ଖାଲିକପ୍‌ଟି ତଳେ 
ରଖ୍ଦେଇ ଝରକା ଫାଙ୍କରେ ବାଳ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଅପଲକ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । 

“ମୁଁ ଆଜି ଘରକୁ ଫେରିଯିବି । ଇଣ୍ଟରଭିଉ ପରେ ଫେରନ୍ତା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି । 
ହୁଏତ ତମ ସହିତ ଆଉ କେବେ ଏ ଜନ୍ମରେ ଦେଖା ହୋଇ ନ ପାରେ । ତଥାପି ଅବଶିଷ୍ଟ 
ଜୀବନ ମୁଁ ତୁମକୁ ହିଁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିବି । ଏ ଜନ୍ମରେ ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ପର୍‌ ଜନ୍ମ ପାଇଁ 
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ଭରସା ରଖ୍ବ । କିନୁ ତମ ଗତି ପଥରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହେବାକୁ ମୁଁ ଚାଢେନା । ହେଲେ ଯିବା 
'ପୂର୍ବରୁ ମୋର ଗୋଟିଏ. ଛୋଟ ଅନୁରୋଧ ରଖିବ ପ୍ରଦୀପ -? ତମର ସନ୍ୟାସ ବ୍ରତର 
କାରଣ ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣିବାର ଆଗ୍ରହ ମୋର ନାହିଁ । କାରଣ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲି, ଚାହିଁଲି 
ତମର ପ୍ରେମକୁ, ପ୍ରଣୟକୁ । ମୋର ଏ. ଶେଷ-ଅନୁରୋଧ କଂ ଣ ରଖୁବନି ପ୍ରଦୀପ ? 

“* କହ '? ମୁହଁ ଉପରକୁ ଟେକି ସିପ୍ରାକୁ ଚାହିଁଲା ପ୍ରଦୀପ । ପ୍ରଦୀପର ସେ ମୁହଁ 

'ଞୁବୂ ଅସହାୟ ଲାଗୁଥୁଲା ସିପ୍ରାକୁ । 
. “ଯେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ପହଞ୍ଚି ପାରିନି, ଯାହାର 
ଖିଚୀକ୍ଷାରେ ଦୀର୍ଘ ଦଶ ବର୍ଷ ମୁଁ ସନ୍ୟାସିନୀ “ବ୍ରତ ଅବଲମ୍ବନ କରି ଆସିଛି , ଯାହାକୁ 
ଅରଟିଏ ସ୍ପର୍ଶ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକରି ତମ ହାତରୁ ଶକ୍ତ ଚାପୁଡାଏ ଖାଇଛି, ସେ 
ଲକ୍ଷସ୍ଥଳକୁ ମୁଁ ଥରଟିଏ ମାତ୍ର ଶେଷ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଚାହେଁ 

ଏଭଳି ଗୋଟିଏ କଳ୍ପନା ବାହାରର ପ୍ରଶ୍ନ ପାଇଁ ପ୍ରଦୀପ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥ୍ଲା ! 
ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ଉଠିଲା । କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ପୁଣି ବିଛଣାରେ 
ପଡିରହିଲା । . 

““ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତମର ଶେଷ ଇଛା ପୁରଣ କରିବାକୁ ମୁଁ ବାଧ୍ଯ”? ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଟାଣି 
ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇରହିଲା ପ୍ରଦୀପ । ମୁହଁରେ ହସର ଫଗୁଣ, ମନରେ ଅସରନ୍ତି 
ଉତ୍ତେଜନା ଏବଂ ଆଖ୍ରେ ଆଖ୍୍‌ଏ କାମନା ନେଇ ସିପ୍ରା ଆଗେଇଲା ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳକୁ 
ଶେଷ ଦର୍ଶନ କରିବା ପାଇଁ । ପ୍ରଦୀପ ଅଙ୍ଗରୁ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ପୋଷାକର ସ୍ତର ଖୋଲି 
ସାରିବୀ ପରେ ସେ ସ୍ତବୁଧ ହୋରଯାଇଥ୍‌ଲା | ତା'ର ଉତ୍ତେଜିତ ଆଖ୍ଦୁଇଟା ଆପେ 
ଆପେ ଚିପି ହୋଇ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ତା”ର ଚିର ଇପ୍‌ସିତ ସକଳ କାମନାର ଉତ୍ସକୁ 
ତା”ର ନିର୍ବାରିତ ସ୍ଥାନରେ ସେ ପାଇ ନଥୁଲା । 

ଇସ୍‌, ତମର ଏ କଂ ଣ ହେଲା ପ୍ରଦୀପ ?”? 

ସେତେବେଳକୁ ସବୁତକ କାମନା, ବାସନା, ଉତ୍ତେଜନା, ଆଶା, ଆକାଂକ୍ଷା, ଭାବ 
ପ୍ରବଣତା ଲୋତକର ଧାରଟିଏ ହୋଇ ବହି ଯାଉଥ୍‌ଲା ସିପ୍ରାର ଆଖ୍‌ କୋଣରୁ ! ପ୍ରଦୀପ 
ସେମିତି ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ଶୋଇ ରହିଥାଏ ପଲଙ୍କ ଉପରେ । ତା'ର ଦୁଇ ଆଖ୍‌ କୋଣରୁ 
ଦୁଇଧାରୁ ଲୁହ ବହି ଆସି ତଜିଆଜୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଥାଏ ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ସିପ୍ରା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲା 
ପୂର୍ବ ରାତ୍ରିରେ । 

ପ୍ରଦୀପର ପ୍ରସସ୍ତ ଛାତି ଉପରେ ଲୋଟି ପଡି ସିପ୍ରା ଖୋଜୁଥୁଲା ପ୍ରଦୀପର ହଠାତ 
ନିଖୋଳ ହୋଇଯିବାର କାରଣ, ସିପ୍ରାକୁ ଅବିଶ୍ଵାସର ଅନ୍ଧ କାର ଭିତରେ ଛାଡି ଦେଇ 
ଯିବୀର:କାରଣ ଏବଂ କ୍ଯାନସର ରୋଗ ଉପରେ ଗଦା ଗଦା ବହି କିଣି ତାକୁ ଅଧ୍ୟୟନ 
କରିବାର କାରଣ । ଅନତି ଦୂରରୁ ଭାସି ଆସୁଥ୍ଲା ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଛାଡଥ୍‌ବା ଟ୍ରେନ୍‌ର କର୍କଶ ସ୍ଵର 
ଲହରୀ 

- 
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[ ବାଘ ମୁଖା 


ସେଦିନ ମୋର ଇଞ୍ଜିନିୟର ବନ୍ଧୁ ରାମ ରତନ ଦାସଙ୍କ ଅଫିସରେ ବସି ଦୁହେଁ ଚା' 
ପରିଇବା ସମୟରେ ଦେଶର ସାଥ୍ପତିକ ପରିସ୍ଥିତି ସଂପ୍ରର୍କରେଂ ଆଲୋଚନା କରୁଥାଉ ! 
ଅଛକେତେ ମାସ ହେବ ମୁଁ ଜୟପୁର ସବୃଡିଭିଜନାଲ ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ସ୍ତ୍ୀରୋଗ ବିଶେଷଜ୍ଞ 
ଭାବରେ ଜଏନ୍‌ କରିଥାଏ । ତେଣୁ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ. ଖୋଜି ଖୋଜି ସାକ୍ଷାତ, ଆଳାପ 


ଆଲୋଚନା କରି ବଳକା ସମୟ କଟେଇବାରେ କିଛିଟା ଆନନ୍ଦ ମିଳୁଥାଏ 


ଆମ ଆଲୋଚନାରେ ବାଧାସୃଷ୍ି କରି ଚାରିଜଣ ଲୋକ ପରଦା ଆଡେଇ ଅଫିସ୍‌ 
ଭିତରେ ପଶିଲେ। ଇଞ୍ଜିନିୟର ବନ୍ଧ ମୋର ହଠାତ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଡୁଆରେ ପଡିଲା 
ଭଳି ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି । ତାଙ୍କର ଭାବନା ଏବଂ ମୁଖମଣ୍ଡଳର ପରିବର୍ିତ ରେଖାଗୁଡ଼ିକୁ ସୈ 
ଖୁବ ସତର୍କତାର ସହ ଲୁଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମୋ ଲକ୍ଷ୍ୟକୁ ଏଡାଇ ଦ୍ରେଇ 
ପାରିନଥ୍ଲା | 

ଆଜ୍ଞା ନମସ୍କାର | ଆସନ୍ତୁ, ବସନ୍ତୁ ?? ବନ୍ଧୁ ମୋର ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କଲେ । 

ଆଗରେ ଥ୍ବା ଲୋକଟିର ଅବସ୍ଥା ଏବଂ ଚେହେରା ଦେଖ୍‌ ମତେ କେମିତି ଅଡ଼ୁଆ 
ଅଡୁଆ ଲାଗୁଥାଏ । ଯେ କୌଣସି ସଚେତନ ଲୋକକୁ ସେଭ ଳି ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ଲାଗିବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ । ଲୋକଟି ବେଶ ଲମ୍ବା ଚଉଡା । ଉଚ୍ଚତା ପ୍ରାୟ ସାଢେ ଛଅ ଫୁଟ୍‌। କଳା ମଚ 
ମଚ ହୃଷ୍ଟ ପୃଷ୍ଟ ଚେହେରା । ଖୁବ୍‌ ମୋଟା ମୋଡା ନିଶ ହଳେ । ଲାଲ୍‌ ଟକ ଟକ ବଡ ବଡ଼ 
ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ବେଶ ଭୟଙ୍କର ଲାଗୁଥାଏ । ଇସ୍ରୀକରା ଖଦଡ ଟ୍ରାଉଜର ପଞ୍ଜାବୀକୁ 
କପାଳରେ ଲମ୍ବା ସିନ୍ଦୁର କଲି ତାକୁ ବେଶ, ମାନୁଥାଏ । ଲୋକଟା ଆକଣ୍ଠ ମଦ ପିଇ ଟଳ 
ଟଳ ହେଉଥାଏ ! ତା” ହାକୁଟିରେ ଉତ୍କଟ ମଦଗନ୍ଧ ସେ ଅଫିସ କୋଠାରୀଟିକୁ ବେଶ 
ମହକାଉ ଥାଏ | ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଥ୍ବା ଆଉ ତିନିଜଣ ଡହରା ଟୋଜକାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଏବଂ 
ଚେହେରା ମଧ୍ଯ ତଦୃପ । 

“* ଆମେ ଏଠିଜି ବସିବାକୁ ଆସିନାହୁଁ । କେତେ ଜାଗା ଯିବାକୁ ହବ ୮ ଚଲୋ 
ଫଟାଫଟ୍‌ ମାଲ ନିକାଲୋ। ?? ଲୋକଟାର ଅବସ୍ଥା ଏପରି ହୋଇଥାଏ ଯେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
କଥା ମଧ୍ଯ ସେ କହିପାରୁ ନଥାଏ | 

ଏପ୍ରକାର ଭାଷା ଜଣେ ଦାୟୀତ୍ୃପୂର୍ଣ ସରକାରୀ ଅଫିସରଙ୍କ ପ୍ରତି ପୂଣି ତାଙ୍କ ଅଫିସ 
ଭିତରେ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇପାରେ ଏକଥା ମୁଁ କନ୍ତନା ମଧ୍ଯ କରିପାରୁ ନଥାଏ। ମୋ ଗ୍ରୋଡ଼ 
ରକ୍ତ ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠିବା ଭଳି ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ବିଷୟରେ କିଛି ନ ବୁଝିନ ଜାଣି 
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କିଚି ଗୋଟାଏ କହିଦେବା ଅନୁଚିତ ଭାଡି" ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିରହିଲି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଅଭିନୟ 
ଝିଦଖ୍ବଃରେ ଲାଗିଲି । ସେତେବେଳକୁ ବନ୍ଧିଂମୋର ମନିପର୍ସରୁ ତିନିଖଣ୍ି ଶହେଟକିଆ 
:ନୌଟ ବାହାର କରି କଣେଇ କଣେଇ ମତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି | 

*“ ଆଜି ଏତିକି ରଖ୍ଥାନୁ!”” ଅନିଛା ସୁନ୍ତ୍ରେ ହସୁଥାନ୍ତି ବନ୍ଧ ମୋର | 

““ ହୂଇହୋ ଦାସ ବାବୁ । ଆମେ ଇଁ”ଣ ଭିକ ମାଗିବାକୁ ଆସିଛୁ ।' 


me 


** କ'ଣ କରିବା ଆଜ୍ଞା, ଏମାସ ଟିକିଏ ପରିସ୍ଥିତି ଭଲ ନାହିଁ 


““ ହୃ, ହଉ, ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଆସନ୍ତା ମାସକୁ ଯେମିତି ଏମିତି କା ବାହାନା ନ 
ବାହାରେ । ଆମେ ଆସୁଛୁ ।”? କହି କହି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 


““ ଓହୋ, କେମିତି ଯେ ଏ ଲୋକମାନଙ୍କ ଠାରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିବ ? ଏମାନେ ଯାହା 
ଉତ୍ପାତ କରୁଛନ୍ତି , କୌଣସି ଭଦ୍ରଲୋକ ଏଠାରେ ଚଳିବା କଷ୍ଟକର । ୟାଙ୍କନେତା ହେଉଚି 
ନରି ମହାନ୍ତି । ଟିକିଏ ପୂର୍ବରୁ ଏଇଠି ବସି ଟଳଟଳ ହେଉଥଲା । ଘର ତା'ର କୋଉ 
ମଫସଲ ଅଞ୍ଚଳର ଫତେପୁର ଗାଁରେ କିନ୍ତୁ ଏ ସହର ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଜୁଲମ ଅତି 
ଅସହ୍ୟ । ଲୋକଟା ଘୋଡା ମଦୁଆକୁ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ଗୁଣ୍ଡା । କିନ୍ତୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଖାସ୍‌ ଲୋକ । 
ତେଣୁ ଡରି ମରି ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ମାନିବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ଆଜି ଏତେ ଦିଅ କାଲି ସେତେ ଦିଅ। 
ହଜ୍ଜାରେ ରକମର ଚାନ୍ଦା । ବଡ ଅତିଷ୍ଠ ଲାଗିଲାଣି । ଯାହା ନେଉଚନ୍ତି ତାଙ୍କ ମାଲ ପିଆକୁ 
ନିଅଣ୍ଟ । . ' ବନ୍ଧ ମୋର ସଫେଇ ଦେଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି। 


““ ଏମାନଙ୍କ ଚୁଇମ କ”ଣ କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ?” 


** ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଯଦି ଫଲୋ କରିବେ , ତେବେ ଯାଇ ଜାଣିବେ ତାଙ୍କ 
କାରବାର କ'ଣ ? କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଅଫିସ ବାଦ ଦେଉ ନାହାଁନ୍ତି । ବିଶେଷ କରି ଆମ 
ଲୁଞ୍ଜନିୟରିଂ ସଂସ୍ଥା, କେତେଜଣ ଡାକ୍ତର, ସପ୍ଏ ସଂସ୍ଥା, ବୁକ ସଂସ୍ଥା, କମରସିଆଲ 
ଛ୍ୟାନ୍ସ ସଂସ୍ଥା ଉପରେ ଏମାନଙ୍କର ସବୁବେଳେ ବଡ ନଜର ¦! ଅଫିସରମାନେ ଏମାନଙ୍କ 
“ଦୌରାତ୍୍ୟରେ ତ୍ରାହି ତ୍ରାହି ଡାକ ଛାଡୁଛନ୍ତି ।” 

“* ତା ହେଲେ ଏଠାକାର ଅଫିସର ମାନେ ଏକତୁଟ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କର ମୁକାବିଲା 
କରୁନାହାରି କାହିଁକି ? ମୋର ତ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ଲା ଦିଓଟି ମୁଥ୍ମାରି ଲୋକଟାର 
ଆଗଦାନ୍ତ ଗୁଡାକ ସବୁ ଝଡ଼େଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତି।” 


“ ଏଠାକାର ଅଫିସରମାନଙ୍କ ମନୋବୂରି ଭର ନୁହେଁ । ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଧନ୍ଦାରେ 
ଫାଇଦାରେ ବ୍ୟସ୍ତ। କାହାରି ମନ କାହାରିକୁ ପାଏ ନାହିଁ। ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ ଏ ଗୁଣ୍ଡା ମଦୁଆ 
ଦୁଳ୍ନ ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ଲାଗିଛନ୍ତି 
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କଥାଗୁଡାକ ମତେ ଠିକ୍‌ ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ ବଡ ଅଖାଡୁଆ ଲାଗୁଥୁଲା। ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲି ଭାରାକ୍ରାନ୍ତାମସ୍ତିସ୍କ ନେଇ । ସେଦିନ ରାତିଟ: କେମିତି 
ଭୀଷଣ ଅସାନ୍ତିରେ କଟିଲା । ଖାଲି ଛକ ଛକ ଲାଗୁଥାଏ । କାଳେ ନରହରି ମହାନ୍ତି ତା” 
ଦ୍ରଳକୁ-ଧରି ମୋ” ଘର ଆଡେ 'ମ୍ରାଡି. ଆସିବ କି ? ମୁଁ ତ ସେମାନଙ୍କ ଜବରଦସ୍ତିଆ 
ବ୍ୟବହାରକୁ ଆଦୌ ସହ୍ୟ କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ଯାହାହେଲେ ମଧ୍ଧ ମୁକାବିଲା କରିବି | 
ପୁଣି ଆଶଙ୍କା ମଧ୍ଯ ଲାଗୁଆଏ ଯେ ମୁହାଁ ମୁହିଁ ହେଇଗଲେ କଣ ଗୋଟାଏ ଅପ୍ରିତୀକର 
ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି ହେଇଯାଇପାରେ । ତେବେ ଦେଖାଯାଉ, ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଥ୍ବ ହେବ: I 
ସେ ବିଷୟରେ ଆଉ ଅଧ୍କ ଗୁଡାଏ ଚିନ୍ତା କରି ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରିବା ଅନୁଚିତ !"- 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ କାହାର କବାଟ ବାଡାରେ ପାଣିଚିଆ ନିଦଟା ଚଟାସ୍ତଟ୍‌ 
ଭାଇିଗଲା । ଟିକିଏ ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇବା ମୋର ଗୋଟାଏ ବଦଭ୍ୟାସ । ମୁଁ କବାଟ 
ଖୋଲିବା ମାତ୍ରେ ଲୋକଟି ବଡ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମତେ ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା, Hs 
ଘରେ ମୋ' ସ୍ତ୍ରୀ ଦେହ ଭୀଷଣ ଖରାପ | ଡାକ୍ତରଖାନା ଆଣିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଦୟାକରି 
ମୋର ଘରକୁ ଚାଲନ୍ତୁ ସାର୍‌!” 

“ ଘର କେତେ ବାଟ ? 

ଟିକିଏ ବେଶୀଦୂର ଆଜ୍ଞା । ପ୍ରାୟ ପଚିଶ କିଲୋମିଟର ହବୁ“ ଆପଣଙ୍କର ତ 
ସୁଟର ଅଛି । ମୁଁ ସବୁ ଖର୍ଚ ବହନ କରିବି । 

“‹ ଘର କୋଉ ଗୀରେ ?”? 

““ ଫତେପୁର ଆଞ୍ଚା । ରାସ୍ତା କିନ୍ତୁ ଭଲ ।”? ଲୋକଟି କଣ୍ଠରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଭରି 
ରହିଥୂଲା । 

ଫତେପୁର ନାଁଟା ଶୁଣି ହଠାତ୍ଵ ମୋର ନରହରି ମହାନ୍ତି କଥା ମନେ ପଡିଗଲା f 
ମନଟା ମଧ୍ଯ ବିଷେଇ ଉଠିଲା । ମୁଣ୍ଡଟା ଗରମ ଲାଗିଲା । ଯେଉଁ ଗୀରେ ଏଭଳି ଅସଭ୍ୟ 
ବର୍ବର ଲୋକ ରହିପାରନ୍ତି , ସେଠାକୁ ଯିବା ଆଦୌ ଉଚିତ୍‌ ହବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏ ଲୋକଟିତ 
ଭଦ୍ର ଲୋକ ଭଳି ଜଣା ପଡ଼ୁଛି । ୟାର ଦୋଷ ବା କ”ଣ ? ଟାଉଟର ନରହରି ମହାନ୍ତି 
ପାଇଁ ଏ ଲୋକଟିର ନିରୀହା ସ୍ତ୍ରୀ ଦଣ୍ଡ ପାଇବ କାହିଁକି ? ନାଁ, ବରଂ ଫତେପୁର ଯିବା 
ଉଚିତ । ଅନ୍ତତଃ ନରହରି ମହାନ୍ତିର ଅସଲ ଚେହେରାଟା ତା” ଘରେ କିମ୍ବା ଚା’ ଗାଁରେ 
ଦେଖ୍‌ ଆସିବା ଉଚିତ୍‌ । 

ଅଙ୍କା ବଙ୍କା କଚା ମୋରମ୍‌ ରାସ୍ତା ଦେଇ ସ୍ତଟର ଚାଲିଥାଏ ଗାଁ ପରେ ଗୀ ଅତିକ୍ରମ 
କରି ¦ ଲୋକଟି ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ମତେ ରାସ୍ତା ଦେଖାଉଥାଏ । ନିହାନି: ଅନୁନତ ଅଞ୍ଚଳ 
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ହେଳେ ରାସ୍ତା କଡର ସବୁଜ ଫସଲ, ସକାଳୁଆ ପ୍ରାକୃତିକ ଗ୍ରାମ୍ୟ ପରିବେଶ ବେଶ୍‌ 
ଉପଭୋଗ୍ୟ ହେଉଥାଏ । 

““ ଫତେପୁର ଆଉ କେତେ ବାଟ ?” ” ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି। 

ଆଉ ଅଳ୍ପ ବାଟ ସାର୍‌ । ଏଇ ଆଗ ଗାର ପର ର୍ଗୀଟା ।” 

““ ଆଛୁ, ତମେ ନରହରି ମହାନ୍ତିକୁ ଜାଣିଛ ? 

*“ ଆଞ୍ଚା ବାବୁଙ୍କୁ ନ ଜାଣିଛି କିଏ ? ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ କଂଣ କାମ ଅଛି କି ?” 
“* ନାଇଁ, ଏମିତି ପଚାରୁଥ୍ଲି । ତାଙ୍କ ଘରଟା ଟିକିଏ ଦେଖେଇ ଦବତ। 

*‹ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡର ପ୍ରଥମ ସାହିରେ ତାଙ୍କ ଘର | ମୁଁ ଚିତ୍ମେଇ ଦେବି।” 

,ଗୋଟାଏ ବିଷାକ୍ତ ଧୀରଣା ନେଇ ନରହରି ମହାନ୍ତି ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ସ୍ତଟର 
ଯାଇ ଫତେପୁର ମାଟି ଛୁଇଁଲା । ପ୍ରଶସ୍ତ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ । ସଜେଇଲା ଭଳି ଧାଡିକି ଧାଡି ଘର । 
ବେଶ୍‌, ସୁନ୍ଦରଗାଁ ଟିଏ ପରି ଲାଗିଲା । 

“ସବାର, ଏଇଟା ବାବୁଙ୍କ ଘର ।”? ହଠାତ୍‌ ମୋ” . ଅଜାଣତରେ ସ୍ତଟର ବ୍ରେକ୍‌ 
ଜୋରରେ ଚାପି ହୋଇଗଲା । ଗାଡିଟା ତ ଅଟକି ଗଲାଣି, କଂଣ କରିବି ବୋଲି ଚିନ୍ତା 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । 

“ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବେ ?' ? ଲୋକଟି ପଛ ସିଟରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସାରିଥ୍ଲା। 

ଯିବାଟା ଉଚିତ୍ବ ହବକି ନାହିଁ ଚିନ୍ତା ଅବସରରେ ଗାଡିର ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଲାଗାଇ ସାରିଥ୍ଲି,! 
ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଆସିଛି ଯେତେବେଳେ ଲୋକଟାକୁ ଭେଟିଗଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ମନେ ମନେ 
ଲୋକଟାକୁ ଦେଖାକରିଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିନେଲି । 

“* ତମେ ଯାଇ କୁହ, ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଆସିଛନ୍ତି ।' ଲୋକଟିକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ 
ଆଗରେ ପଠାଇଲି। ପଛେ ପଛେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଚାଲିଲି । 

“ ଆସନ୍ତୁ ସାର , ଭିତରେ ଦସନ୍ତୁ। ବାବୁ ପୂଜା ଘରେ ଅଛନ୍ତି। ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଆସିବେ ।” ଲୋକଟି ଚଟାପଟ୍‌ ଫେରି ଆସି କହିଲା। 

ମତେ ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ଧକ୍କା ଲାଗିଲା ! ଗୁଣ୍ଡା ମଦୁଆ ନରି ମହାନ୍ତି ପୁଣି ପୂଜା 
ଅର୍ଟ୍ନା । କୌଣସି ଭୁଲ ଲୋକ ଘରକୁ ପଶି ଆସିନାହିଁ ତ ? ସେତେବେଳକୁ ଘର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୋଡ ଦେଇ ସାରିଥ୍ଲି । ଫେରି ଆସିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଉପାୟ ନଥୁଲା । ଘର 
ଭିତରେ ପଶି ମାନସିକ ଦ୍ଵନ୍ଦ ଭିତରେ ସୋଫା ଉପରେ ବସିପଡିଥ୍‌ଲି ଡ୍ରଇଂ ରୁମରେ | 
ବିଭିନ୍ନ ଚିନ୍ତାରେ ମୁଣ୍ଡଟା ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ. ଉଠୁଥାଏ । ଯେଉଁ ଲୋକଟାର ଚେହେରାକୁ ମୁଁ 
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— 


ଆଦୌ ସହ୍ୟ କରିପାରେ ନାହିଁ, ତା' ସହିତ କେମିତି, କି ଭାଷାରେ , କ'ଣ ଯେ କଥା 
ହେବି, ମନେ ମନେ ସିର କରୁଥାଏ । ‘ 


“ ଆଜ୍ଞା ନମସ୍କାର, ମୋ” ଗରୀବ କୁଡିଆରେ କେମିତି ଆପଣଙ୍କ ପାଦ ପଡିଲା । 
ସ୍ଵୟଂ ନରହରି ମହାନ୍ତି ଯୋଡ଼ ହସ୍ତରେ ପଶି ଆସୁଛନ୍ତି ଡ୍ଇଇଂ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ । ମୁଁ ନିର୍ମିମେଶ 
ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ଶ୍ରୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ । ସେଇ ଚେହେର।, ସେଇ ଆଖ୍‌, ସେଇ ନିଶ, 
ତଫାତ୍ଵ କେ ବଳ ଭାଷାରେ , ବ୍ୟବହାରରେ ଏବଂ ପରିପାଟିରେ । ଇମ୍ଭା ସିନ୍ଦୁର କଲି 
ଜାଗାରେ ସୁନ୍ଦର ଚନ୍ଦନ ଟୋପାଟିଏ, ଖଦଡ ଟ୍ରାଉଜର ପଞ୍ଜାବୀ ପରିବର୍ରେ ମଠା ଧୋତି 
ସାଙ୍ଗକୁ କାନ୍ଧରେ ମଠାର ଚଦର ଏବଂ ଆଜାନୁଲମ୍ବିତ ଧୋବ ଫରଫର ପଇତାର ଗୁହଁ 
ସାକ୍ଷାତ ମନ୍ଦିରର ବଡ ପଣ୍ଡା | ମୁଁ ମନେମନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲି । ମୋ! ଅଜାଣତରେ 
ପ୍ରତିନମସ୍କାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଦୁଇଟା ମଧ୍ଯ ଉଠିଯାଇଥ୍‌ଲା । ନରହରି ମହାନ୍ତି ଅନ୍ୟ 
ଏକ ସୋଫା ଅଧ୍କାର କରି ସାରିଥ୍ଲେ | 

“ “ଆପଣ ଅଳ କେଇମାସ ହେବ ଆସିଛନ୍ତି, ମୁଁ ଜାଣିଛି । ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ 
କେତେ କଥା ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଛି । ଯାହା ହଉ ଆଜି ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହେଲା 
ପୁଣି ମୋ ଘରେ। ”? ହସି ହସି କହି ଚାଲିଥାନ୍ତି ନରହରି ମହାନ୍ତି । 

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଭାବୁଥ୍ଲି, ଯେଉଁ ଲୋକକୁ ଗୋଟାଏ ସବୃଡିଭିଜନ୍‌ର ସବୁ ଅଫିସର ସଲାମ୍‌ 
ବଜାନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏ ଲୋକର ବ୍ୟବହାର ମୁଁ ନିଜ ଆଖ୍‌ରେ ଦେଖିଛି, ଅଥଚ ଏ 
ଲୋକର ବ୍ୟବହାରରେ ଆଜି ପରିବର୍ଭନ କାହିଁକି ? 

“ ବାବୁ ଆମର ଭାରି ଭଲ ଲୋକ । ଗରିବ ଗୁରୁବାଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦରେ ସବୁବେଳେ 
ପାଖରେ ଥାଆନ୍ତି। ଅଞ୍ଚଳରେ ଯାହା କିଛି ଉନ୍ନତି ହୋଇଛି କେବଳ ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ। ବାବୁ ନ 
ଥଲେ ଆମେ ଆଜିଯାଏ ସେଇଇଳଲି ଅନ୍ଧାରି ମୁଲକରେ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତୁ।” ” ଲୋକଟି ନରହରି 
ମହାନ୍ତି ଉପରେ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଦେଇ ଚାଲି ଥାଏ। ଚାକର ଚା’ କପ୍‌ଟିଏ ଆଣି ମୋ ପାଖରେ 
ରଖ୍ଲା। 

ଅପଣ ଚା? ପିଇବେ ନାହିଁ ?' ' ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି। 

ମା କରିବେ। ମୋର ସେ ସବୁ କିଛି ବଦର୍ତୟାସ ନାହିଁ। ଚା”, ପାନ, ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଇତ୍ୟାଦି ମୋର କିଛି ଚଳେ ନାହିଁ । ଟା? ଛଡ଼ା ଆଜି ମୋର ଏକାଦଶୀ ଉପବାସ । ' ଶ୍ରୀ 
ମହାନ୍ତି ସଫେଇ ଦେଇଚଟାଲିଥାନ୍ତି । { 

ମୁଁ ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି। ଗତକାଲି ଏହି ଲୋକଟାକୁ ଯେଭଳି ମାତାଲ ଅବସ୍ଥାରେ 
ମୁଁ ନିଜ ଆଖ୍ରେ ଦେଖ୍ଛି ଅଥଚ ଏ ଲୋକ ଆଜି କହୁଛି ତାର କିଛି ବଦଭ୍ୟାସ ନାହିଁ। ନା, 
ଆଉ ଛାଡ଼ିବାର ନୁହେଁ । 
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“ ଗତିକାଲି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ଆପଣଙ୍କୁ ଇଂଜିନିୟର ରାମରତନ 
ଦାସଙ୍କ ଅଫିସରେ ଦେଖ୍ଥଲି, ଆପଣଙ୍କର ମନେ ଆଇପାରେ ! ”? ଏଥର ଦି' ପଦ 
ଶୁଣାଇଦେଲି । ଲୋକଟି ଟିକିଏ ମଧ୍ୟ ସଂକୋଚ ନ କରି ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ହସି ଉଠିଲା । 
ମୋତେ ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । 


“ “ମୋର ନକଲି ରୂପଟା ଦେଖ୍ନେଇଛନ୍ତି ତା' ହେଲେ ! ମଝିରେ ମଝିରେ ମାତାଲ 
ସାଜି ଏମିତି ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ ଡାଭ୍ତରବାବୁ। ଏ ଅଂଚଳରେ ଯାହାସବୁ ଉନ୍ନତି 
ମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛି ବା ହେବାକୁ ଯାଉଛି ସେ ସବୁ ଆପଣମାନଙ୍କ ଭଳି ଅଫିସରଙ୍କ 
ଦାରୁ ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି । ଆଛା, ଆପଣ କୁହନ୍ତୁ ତ ଦେଖ୍‌, ମୁଁ ଯଦି ଅଭିନୟ ନ କରନ୍ତି 
ଅଫିସରମାନେ ମୋତେ ନା ଖାତିର୍‌ କରନ୍ତେ ନା ଚାନ୍ଦା ଦିଅନ୍ତେ । ଯେଉଁ ଅଫିସରମାନେ 
ଏହି ଅଂଚଳର ଲୋକଙ୍କୁ ଶୋଷଣ କରନ୍ତି, ଏ ଅଂଚଳକୁ ଆସୁଥ୍ବା ସରକାରୀ ଅନୁଦାନକୁ 
ଲୁଟ୍‌ କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କଠାରୁ କଳେ ବଳେ କୌଶଳେ କିଛି ଆଦାୟ କରି ଲୋକଙ୍କ 
ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାରେ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ? ଅଫିସରମାନଙ୍କର ଯଦି ଦାଯିତ୍ସବୋଧ 
ରହନ୍ତା, ତେବେ ଆମର ଚରିତ୍ର, ଆମର ମାନବିକତାକୁ ସାମୟିକ ଭାବରେ ବନ୍ଧା ପକାଇ 
ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ଆମକୁ ଲାଗିବାକୁ ପଡ଼ୁନଥଆନ୍ତା । ତା ଛଡ଼ା ଆପଣ ଯଦି ଭାବୁ ଥାଆନ୍ତି 
ଏଥୁରେ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଫାଇଦା ଅଛି, ତା? ହେଲେ ଆପଣ ଭୁଲ ବୁଝିଛନ୍ତି । ଏ ଅଂଚଳର 
ଲୋକଙ୍କର ଶୁଖୁଲା ମୁହଁ ଭୋକିଲା ପେଟକୁ ସହ୍ୟ ନ କରି ପାରି ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ମୋ ମୁହଁ ଆଜି କଳା ପଡ଼ିଛି। ମୁଁ ଚାହିଁଲେ ମୋ ନିଜଚ ପାଇଁ ବହୁତ କିଛି କରିପାରିଥାନ୍ତି। 
କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥୁଲା । ଠାକୁରଙ୍କ କୃପାରୁ ମୋ ପୈତୃକ ସମ୍ପି ମୋ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଦାନା କନା ଯୋଗାଇ ଆସିଛି। ମୋର ଅଧକ କିଛି ଆବଶ୍ୟକତା 
ନାହିଁ। ଛାଡ଼ନ୍ତୁ, ବହୁତ ଗପାଗପି କରି ଆପଣଙ୍କୁ ବିରଭ୍ର କଲି ।” ? ଲୋକଟି ଅତିମାତ୍ରାରେ 
"ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟାଲ ହୋଇପଡ଼ିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ତା'ର ଦୁଇ ଆଖ୍‌ କୋଣରେ ଦୁଇଟୋପା 
ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଥ୍ଲା । ମୁଁ କେବଳ ସ୍ତବୂଧ ହୋଇ ଶୁଣୁଥ୍ଲି ଶ୍ରୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ବେଦ ଉଚ୍ଚାରଣ । 
ମନେ ମନେ ସେ ମାନ୍‌ ବ୍ୟ୍ତିଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଣ୍ଡ ମୋର ନଇଁ ଆସୁଥ୍‌ଲା। 


ମତେ ବିଦାୟ ଦେବା ପାଇଁ ନରହରି ମହାନ୍ତି ମୋର ସ୍ତ୍ଟର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ପୁଣି 
କେବେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ମଧ୍ଯ ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରର ଆଗପଛ 
ବିଚାର କରୁ କରୁ ପୁଣି ଏକ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମସ୍ତିଷ୍କ ନେଇ ମୁଁ ଚାଲିଥ୍‌ଲି ଫତେପୁର ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଘର ପରେ ଘର ଅତିକ୍ରମ କରି । 


ସଃ 


ପାଦ ତଳର ପୃଥ୍ବୀ - ୯୪ 
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ଗାଳ୍ିକ ଡାକ୍ତର ରାଜ କିଶୋର ପତଶ୍ଡାଙ୍କ ଜନ୍ମ ଯାଜପୁର 
ଜିଲ୍ଲାର ବରୀବୁକ୍‌ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଭୁରୁଙ୍ଗା ଗ୍ରାମରେ ଉଣେଇଶ ପଚାଶ ମସିହା 
ଜାନୁୟାରୀ ମାସ ପନ୍ଦର ତାରିଖରେ । ପିତା ଉପେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ପଶ୍ଡା ଓ 
ମାତା ପ୍ରମିଳା ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ଓ ପ୍ରେରଣାରେ ସଦା ଅନୁପ୍ରାଣୀତ । 
ସଂଗୀତ, ଅଭିନୟ, ସାହିତ୍ୟ ଓ ସମାଜସେବା ପ୍ରତି ବାଲ୍ୟକାଳରୁ 
ଆଗ୍ରହୀ । ଡାକ୍ତରୀ ଶିକ୍ଷାରେ ଏମ୍‌.ବି.ବି.ଏସ୍‌ . ଡିଗ୍ରୀ ପରେ 
ଚକ୍ଷୁରୋଗରେ ଏମ୍‌.ଏସ୍‌. ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ । ବର୍ଭମାନ ଯାଜପୁର ଜିଲ୍ଲା 
ସଦର ମହକୁମା ଚିକିତ୍ସାଳୟରେ ଚକ୍ଷୁରୋଗ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଭାବରେ 
ଅବସ୍ଥାପିତ । ଅଭିନୟ କରିବା ଏବଂ ନାଟ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା ଦେବାରେ 
ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ । ଆକାଶବାଣୀ, କଟକ ଏବଂ ଡୂରଦର୍ଶନ, 
ଭୁବନେଶ୍ବରର ଅଭିନେତା। ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଗଳ୍ପ ଏବଂ କବିତାରେ 
ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ଓ ପାରଦର୍ଶିତା । ବହୁ ଗଳ୍ପ ଓ କବିତା ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ 
ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ .। ଚକ୍ଷୁ ଚିକିତ୍ସା, ସାହିତ୍ୟ, ଅଭିନୟ ଓ 
ସମାଜସେବା ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ଅନୁଷ୍ଠାନ ତରଫରୁ ବହୁବାର ସମ୍ମାନୀତ | 
ଯାଜପୁରରେ ବିଭିନ୍ନ ସାହିତ୍ୟ ସଂସ୍କୃତି ଏବଂ ସେବା ଅନୁଷ୍ଠାନ ଯଥା 
“ସ୍ଵର ଓ ସ୍ଵାକ୍ଷର”  , ‘ଅଭିମନ୍ୟୁ ସାଂସ୍କୃତିକ ପରିଷଦ, “ଅଫିସର୍ସ 
କୁବ୍‌'' , ' ରୋଟାରୀ କୂବ୍‌  ' , ˆ ଚେତନା” ? ଆଦିର ସଭାପତି କିନ୍ବା 
ସମ୍ପାଦକ ଭାବରେ ଅବସ୍ଥାପିତ । ଜଣେ ସରଳ, ମେଳାପି, ମିଷ୍ଟଭାଷୀ, 
ପରୋପକାରୀ ଏବଂ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରେମୀ ଭାବରେ ସୁପରିଚିତ । 


- ଥୁକାଶକ 
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